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Herbert George Wells

1866’da Bromley’de dogdu. Doktor Moreau’nun Adasi, Gériinmez
Adam, Diinyalarin Savasi ve Zaman Makinesi gibi eserleriyle, bilim
kurgunun “eglencelik” bir edebiyat olmadigini, uygarligimizin nereden
gelip nereye gittigini bir tokat gibi yiiziimiize carpacak giicte saglam bir tiir
oldugunu gostermis oldu. Cagdasi Jules Verne ile bilim kurgunun temelleri
konusunda ters diistii ve hep daha sert metinler kaleme aldi. Romanlarin
disinda siyasi ve tarihsel metinlere de imza att1. Asimov, Zamyatin, Le Guin
gibi yazarlar basta olmak iizere bir¢ok ustanin ilham kaynagi oldu. 1946°da
Londra’da oldii.



Zaman Makinesi:
H. G. Wells’in Oliim Yolculugu

Patrick Parrinder

Bu 6nsoziin bashgi size biraz sansasyonel gelebilir. Ama Wells,
zamaninda basligi bundan cok daha sansasyonel olan bir yazi yazdi: “Ben
Nasil Oldiim.” Epey alakasiz bir sekilde, mizahi gazete yazilarinin
derlendigi Certain Personal Matters’ta (1897) yer alan “Ben Nasil Oldiim”
sOyle bashyordu:

Oliim fermammu alal on y1l oldu. Biitiin bu yillar boyunca éliime
mahk{im bir adamdim, simdi de 6yleyim ve umudum o ki, uzun yillar
daha 6yle olacagim. Boylesi bir zaman uzayindal'! ortak diismanimizi

atlatigimin —ya da atlatmaktan ziyade, 1skaladigimin— farkina heniiz
diin vardim.

Bana sorarsaniz son ciimledeki “zaman uzay1” ifadesi dikkate deger.
Wells bunu iizerinde ¢ok da diisiinmeden, aklinda yalnizca o haftaki yazisi
karsiliginda alacag cekle alelacele yazip gecmis olabilir; ama bu durum s6z
konusu ifadenin yazarin haznesindeki yiiklii kelimelerden oldugu gercegini
degistirmiyor. Wells bu yazisindan yalmzca iki yil sonra hikayelerini Tales
of Space and Time [Uzay ve Zaman Opykiileri] adim verdigi derlemesinde
toplayacak; Zaman Makinesi’nin ¢ekirdegini olugturan ve yeni bir kavram
olan dordiincii bir boyut olarak zaman kavramiyla engin uzayin kapisini
aralayacakti.



Wells, “Ben Nasil Oldiim”de 1887’de futbol oynarken gecirdigi bir kaza
sonucu olusan kanamay1 anlatir. Balgaminda kan gordiigiinde neler
hissettiginden, doktoru ona, Wells’in ifadesiyle, “6liime mahk{im bir adam”
oldugunu sodylediginde verdigi tepkiden bahseder. Tip bilimi yazarin “6liim
fermaninm1” yenileyip durur; ancak doért aylik bir arpaci kumrusu gibi
diisiinme déneminin ardindan 6lme fikri “tazeligini kaybeder” ve yazar bu
fikri aklindan c¢ikarir. Makalede sergiledigi kayitsizliga ragmen, bizler
yazarin on alt1 yasindayken bir manifaturacida ¢alistig1 giinlerde intihara
meylettigini ve bu meylin 6mriiniin sonuna kadar pesini birakmadigin
pekala biliyoruz.?! Yazarin 1887’de, “6liim fermanim” aldiktan hemen
sonra Zaman Makinesi’nin ¢ok sayidaki taslagindan biri olan “Kronik
Argonotlar” iizerine calismaya basladigindan da haberdanz.[®! Yazarin,
doktorlarin ona bigtigi o kisa “zaman uzayim” artirmak i¢in zaman
makinesi fikrinden medet ummus olabilecegini diisiinmemek elde degil.

Zaman Makinesi, Wells’in anlaticisinin ustalikla agikladigi gibi, zaman
yolculugunun teorik acidan miimkiin oldugu énermesi iizerine kurulu. Bu
olasilik pek cok elestirmence tartisildi; ancak, bana sorarsaniz, 6nermeye
kars1 getirilen en saglam itiraz, Israel Zangwill’in Pall Mall Magazine’in
Eyliil 1895 sayisina yazdig1 yazida dile geliyor: Zamanda birka¢ yildan
fazla ileri gitmek, kisinin kendi &liimiine gitmesidir.l*! (Zaman makinesinin
de kendi 6liimiine gidecegini sdyleyebiliriz; neticede metal yorulmasi ve
paslanma ¢ogunlukla insan bedeninin zayif diisiip bozulmasindan daha hizlh
siireclerdir.) Wells bu kitabi1 yazarken, yaraticilik diizeyinde de olsa, kendi
oliimiiniin 6tesine gecmeyi 0greniyordu. Simdiki zamanda gecen hikayesi
“Kronik Argonotlar”1 yazarken bu “6te”yi tasiyacak giicti hentiz yoktu.
Zaman Makinesi’nin bu ilk versiyonunda Papaz Elijah Cook istemeyerek
gittigi gelecekten donerken resmedilir, ama o gelecekte neler yasadigim bir
tiirlii 6grenemeyiz. Wells’in arkadaglar hikayenin ani sonundan sikayet
ettiklerinde, Wells iclerinden birine (Elizabeth Healey’ye) “Kronik
Argonotlar”1 yazarken gayet ciddi oldugunu, hikayenin devaminin
gelecegini soyler; son Delfi kahininin sesi olacaktir bu, iistelik tripodu dal®!
hala saglamdir.!6!

Ancak hikayenin devami Zaman Makinesi 1894 ve 1895°te {i¢ farkh
sekilde yayimlanincaya dek gelmeyecekti. Nihayet kitap formatinda
basildiginda, hikaye en az alt1 kez bastan yazilmisti.[”] Wells’in, zaman
makinesi fikrinin bariz bir sekilde gerektirdigi gelecek hikayesini kurmakta
bu kadar tereddiit etmesi enteresan. Zaman Makinesi’ni sekle sokmak icin



bunca taslak neden gerekliydi? Bu soruya verilebilecek en basit cevap,
Wells’in bir romanci ve gazeteci olarak hala ustalasma siirecinde olmasiydi;
dolayisiyla miithis parlak bir fikrin alabildigine hantal bir sekilde islendigi
“Kronik Argonotlar’la Zaman Makinesi’nin son hali arasindaki ucurum,
olagan bir edebi ciraklik siirecini yansitiyor olabilir. Ama ben bu ciraklik
déneminin ¢ok daha kisisel ve 6zel oldugunu ileri siirecegim. Zaman
Makinesi iyi bir iscilik 6rnegi olmanin 6tesinde, gelecege bakan bir roman,
bir deha eseridir. Wells kendisinden son Delfi kahini diye bahsederken,
geng bir adamken sik sik yaptig1 gibi, miitevazi bir edayla kendisiyle dalga
geciyordu; ama biz onun sozlerini oldugu gibi almay1 deneyebiliriz. Wells
gercekten de bir kahin oldu; 6mrii boyunca gelecekten haberler verip diinya
capinda bir sohret yakaladi. Kahinlik hafife alinabilecek, giile oynaya
yapilabilecek bir is degildir. Yirminci yiizyilin 6nde gelen edebiyat
elestirmenlerinden I. A. Richards’in sozleriyle:

Geleneksel ve kaginilmaz bir sekilde, kahinler titrer. Ustlerinde iki
bliytik yiik vardir: Hem kelimeleriyle gelecegi yonlendirmek, hem de
gercek birer kahin olmak zorundadirlar. Sahte bir kahin olmanin cezasi,
hepimizin malumu oldugu gibi, taslanarak &ldiiriilmektir.?]

Wells ciraklik donemindeki bir kahin olarak diinyanin 6liimiindi,
insanligin sonunu 6nceden gormiistii. Bayan Healey’ye yazdigi gibi, bu isin
sakasi yoktu.

“Kronik Argonotlar’da Wells’in “eksoterik” ve “ezoterik” dedigi iki
anlat1 vardir. Eksoterik ya da dissal anlat1 “yazar” (Wells) tarafindan
anlatilirken ezoterik ya da igsel anlati eksik ve parcali bir sekilde Papaz
Elijah Cook’un dilinden aktarilir. Zaman makinesinin ya da “Kronik
Argo”nun mucidi Nebogipfel hikayeye hi¢ karismaz; Elijah Cook’la
sohbetleri esnasinda zaman yolculugunun ilkelerini agiklamakla yetinir.
Zaman Makinesi’nin National Observer (1894) versiyonunda ise, Zaman
Yolcusu adini alan Nebogipfel’in lafi dinleyicileri tarafindan durmaksizin
kesilir. Felsefi argiimanlarla karisik anlatisi elestirilerle ve siipheci
feveranlarla boéliiniir; Wells’i hayal giiciinii kanatlandirmaktan alikoyan bir
sey vardir sanki. Hikaye anlatimi da bastan savmadir. Ancak son versiyonda
Wells nihayet kendini 6zgiir birakir ve Zaman Yolcusu’nun egliginde
gelecege dogru yol almaya baslamamizla birlikte, tiitiin odasinda gecen



muhabbetler uzun siire askiya alinir. Kahinin sesi ¢aglar en sonunda.
Bununla birlikte Zaman Yolcusu basindan gecenleri anlatmaktan hala
cekinmekte, neredeyse af dilercesine konusmaktadir: “Hayir, buna
inanmanizi1 bekleyemem; yalan farz edin veya bir kehanet. At6lyede riiya
gordiiglimii sdyleyin.” Ancak Wells Zaman Makinesi’yle hayal giiciinii ve
kahinligini yiikseklere tasiyip edebiyat diinyasindaki yerini de saglama
aldigindan, doktorlar ne derse desin, artik 6liime mahkiim bir adam degildir.
Su halde Zaman Yolcusu hem bir anlat1 araci, hem de Wells’in kendi icinde
giderek biiyiiyen bir 6zgiivenle kesfettigi uzgoriilii kisiliktir.[°!

Simdiye dek sdylediklerim yazarin biyografisine dayali, Wells’in kendi
yaklasan 6liimiine bakip hayal giiciinii bu 6liimiin 6tesine yansitarak
kendini yaratic1 bir yazara doniistiirdiigii varsayiminda 6zetlenebilir. Eger
Oyleyse Zaman Makinesi’ni yazarin yalmzca en 6nemli kitaplarindan biri
degil, en kahramanca kitab1 gibi de gorebiliriz. Bununla birlikte, ister
dogru, ister yanlis olsunlar, biyografiye dayali varsayimlarin edebiyat
elestirisindeki degeri simrlidir. Onemli olan nokta Wells’in kendi 6liimiiniin
otesine bakmis olmasi degil, o 6tede gordiiklerinin ti¢ dort nesil okur icin
etkili ve ilgin¢ olmaya devam edebilmesidir. Zaman Makinesi her seyden
once Darwinci goriisten hareketle olugturulan essiz bir gelecek yorumudur;
bu argiimani daha ileri gétiirmeden 6nce Darwinci goriise ve bu gortiste
oliimiin yerine gz atmakta fayda var.

Evrim fikrinin Incil’i diyebilecegimiz Tiirlerin Kokeni iyimser bir tonla
sona erer. Darwin evrim fikrinin “gérkeminden” bahseder; “yasayan
tiirlerden hicbiri degismedikleri takdirde uzak bir gelecege varamayacak”
ve “cok az1 genlerini daha da uzak bir gelecege aktarabilecektir.” Tanr1’nin
suretinde yaratildigindan hayvanlarin en yiicesi olan insanin bu cok az
tiirden biri olmayacagina dair bir iddia yoktur. Aksine, Darwin okurlarina
epey uzunca bir siire gelecege giivenle bakabileceklerini garanti edip “dogal
secilim her bir varhigin iyiliginden ve iyiligine islediginden, biitiin bedensel
ve zihinsel donammlarimizin mitkemmellige dogru yol alacagim” soyler.[1]

Evrim miikemmellik yolunda bir ilerleme olsa bile, Darwin’in teorisinin
temelinde yasami kiyasiya bir varolug miicadelesi olarak géren Malthuscu
yaklagim vardir. Darwin’in yazdiklarina gére Malthus, “her tiirde, hayatta
kalabilecekten ¢ok daha fazla birey dogdugunu” (burada hayatta kalmaktan



kasit iireme dénemi gelinceye dek yasamak olmali)l'!! gostermistir. Yani
miikemmellige giden yol, cogunlugun vaktinden énce 6lmesinden gecer. Bu
hesapla, Darwin’in evrim karsisindaki olumlu tavrinin biyolojik olgulardan
dogmadigi. Darwin’in 6nceki Hiristiyan inanclarindan gelen bir iyimserligi
yansittig1 sdylenebilir. Otobiyografisinde 1859’dan sonraki yillarda inancinm
yavas yavas kaybedisini anlatmasi da bunu destekler niteliktedir.['?!

Darwin’in arkadasi olan, ancak Darwin’in inangla ilgili meselelerdeki
ketumlugunu paylasmayan T. H. Huxley’nin pek cok acidan klasik bir
Stoaci oldugunu soyleyebilecegimiz bir felsefeye doéniisiiniin altinda,
“kozmik ilerlemenin” insanlik acisindan olasi sonuclarina doniik
kayitsizligina ve ahlak disiligina duydugu tepki yatar. Huxley doga iizerine
yaptig1 incelemelerden felsefi sonuglar ¢ikarirken Darwin’den ¢ok daha
cesurdu. Huxley’nin bakis acisinin genisligi, Normal School of Science’taki
birinci siniflara verdigi karsilastirmali anatomi derslerinde de kendini belli
eder; Wells bu dersi almis ve 6grendiklerinin sonucunda “insani uzay ve
zamanin biiyiik diizenine yerlestirmistir”.['3! Huxley’nin “Evrim ve Etik”
makalesi (1893) ve Hume tizerine yazdig: kitab1 da, evrim biyolojisinin
incelenmesinden dogduguna siiphe duymadigi doktrinlerin kékenlerine
ulagsmak icin Dogu ve Bati’nin felsefi geleneklerini irdeleme hevesindedir.
Huxley “Evrim ve Etik”te modern insanla, antik Stoacilar ve Hindu
filozoflarin dingin, diinyadan elini etegini cekmis tavirlar1 arasindaki tek
farkin teknolojinin dogaya boyun egdirecegi umudu oldugunu iddia eder.
“Etik insan” 6nceleri kozmosun ondan c¢ok daha giiclii oldugunu kabul
etmek zorundaydi; simdiyse kendi icindeki bilimsel gii¢ kaynaklarim
kesfediyordu yavas yavas.!'*]

Huxley Wells’in hocasiydi. Hocanin ge¢ donem makaleleriyle Wells’in
erken donem yazilarinin (ki bunlar artik Profesor Philmus ile Profesor
Hughes’un derledigi kusursuz antolojide bulmak miimkiin) gosterdigi
kadariyla, Huxley klasik bir evrim filozofuyken 6grencisi evrimin romantik
sairiydi. Huxley’nin dogal duruma ve kozmik siireclere dair mecazh
tasvirleri metafiziksel bir argiimanin pargasiyken, Wells’in uzgoriili
metaforlar ¢ogunlukla yalnizca kendilerine hizmet ediyordu. “Insan
hayat1,” der Wells, “evrenin akisi icindeki bir girdap gibi, yaniltici bir
sekilde sakindir; bilimse insanin karanlhiga yaktig: bir kibrittir ve kibritin
atesi karanligin sandigimizdan daha da karanlik oldugunu gosterir.” 1]
Wells’in erken donem makalelerinde, Zaman Makinesi’nde ve Doktor



Moreau’nun Adasi’nda romantize ettigi sey, her seyden 6nce 6liim ve soy
tilkkenmesi temalaridir.

Oliim ve soy tiikkenmesi evrimci bakisin merkezinde durur. Bu durum,
evrim fikrinin gec¢ Viktoryen donemin biiyiik kiiltiir abidelerindeki
disavurumlari olan dogal tarih miizelerine baktigimizda kendini hemen ele
verir. Bu miizeler, birbirine evrim siireci mantigiyla baglanan organik
yasam yelpazelerini sergilemek amaciyla tasarlanmisti. En etkileyici
ornekleri 1850’lerin sonunda yapilan ve zamamnda Ingiltere’nin en ¢ok
tartigilan kamu binalarindan biri olan Oxford Universitesi Miizesi ve Giiney
Kensington’daki, sonradan Wells’in de egitim gorecegi tiniversitede Huxley
Binasi adi verilecek yapinin tam karsisina 1873-1881 yillar1 arasinda insa
edilen biiyiik Doga Tarihi Miizesi’dir. Bu iki miize neo-Gotik ve Romanesk
tarzlariyla, Avrupa’da 1850’lerden 6nce yapilmis sira siitunlu, klasik yapili
miizelerden keskin bir sekilde ayrilir. Bu gotik miizelerin cogkulu klasik
cephelerinin yani sira, doneme 6zgili detaylarin 6zenli bir sekilde yeniden
tiretilmesinde, botanik ilkelerini simgeleyen dekoratif motiflerin sistematik
kullamminda ve Giiney Kensington’daki sergilerde dikkatlice diisiiniilmiis
bilimsel gecislerde yansitilan fazladan bir agirbashlhiklari vardir.['®! Bu yeni
tarz yeni bir ideolojiyi, en genel haliyle, “kiiltiir’e kars1 bilim ideolojisini
yansitir.

Ama bu yeni miizeler bilimin katedralleri olduklar1 kadar, 6li hayvanlar
icin yapilmis anitmezarlara da benziyorlardi. Genis salonlar doldurulmus
kadavralar, iskeletler ve yer yer de alci reprodiiksiyonlarla doluydu. Bu
koleksiyonlar hem bilimsel ilerlemenin araclari, hem de yetiskinler ve
cocuklar icin harikulade seyirliklerdi. Ozellikle de soyu tiikenen
hayvanlarin kalabaliklar1 cekme giiciiniin farkinda olan Crystal Palace
tanitimcilarl miizeye giintimiizde de gorebilecegimiz al¢1 dinozorlar
dikmislerdi. Wells ¢cocukken bu miizeye gotiiriilmiis ve 1905’te yayinlanan
Kipps’te kahramamyla Ann Pornick’i Labyrinthodon’un goélgesinde
kurlasirken betimlemisti. Ne var ki bu tip sergiler bir yandan dogal
diinyanin zenginligini ve cesitliligini gosterirken, bir yandan da, daha tistii
kapali bir sekilde, memento mori gérevi goriip siirekli olarak 6limii
hatirlatirlar. Ustelik sergilenen 6liiler hayvanlardan ibaret degildir. Bu yeni
miizeler baslangiclarindan itibaren énde gelen teshirlerine insan kemik ve
iskeletlerini de dahil etmislerdi. Bilimsel karsilastirmalar yapabilmek icin
diger kuyruksuz maymun ve primat tiirleriyle birlikte yerlestirilen bu kemik
ve iskeletlerin amaci, insanligin evrimsel soyunun kanitlarim1 azami etkiyle



sunmakti. Ancak s6z konusu teshirlerin giiniimiizde de sok hissi
yaratabiliyor olmalari, dogal tarih miizelerinin biyoloji bilimindeki son
gelismelerin propagandasini yapmaktan daha biiytik bir islevi oldugunu
getiriyor akla. Bu miizeler, insanin yasam ve 6liimiin gercekleri {izerine
derin derin diislinebilecegi yegane kamu kuruluslariydi ve 6liim burada
yarginin emrettigi bir gosteri (halka acik idamlar heniiz yasaklanmisti) ya
da Hiristiyanlhigin idealizasyonlarindan biri degil, kati, fiziksel bir
gerceklikti.

Cromwell Road’daki miizenin halka ilk acildig1 yillarda Giiney
Kensington’da biyoloji okuyan Wells’in bu mekanin ethos’una kapilmamasi
imkansizdi. Wells o siralar hayvanlari kesip bicerek ya da mikroskoplarin
altinda “yasami1” inceliyor ve “insani uzay ve zamanin biiyiik diizenine
yerlestirdigini” soylerken, miizelerde gordiigii 6lii formlarin diizenlenisini,
gozleme acilmis “Degismez Evren”i ima ediyordu.l'”! Erken dénemlerinde
yazdig1 bilimsel yazilarinin derlendigi kitabin icindeki basliklar cok sey
anlatiyordu: “Tiirlerin Degisim Hiz1”, “Hayatin Siirekliligi”, “Oliim”,
“Iskeletler Uzerine”, “Zoolojik Gerileme”, “Soy Tiikenmesi Uzerine”,
“Biyo-lyimserlik”. Eger bu son bashk aklinizda digerlerine gére daha
umutlu bir tablo canlandiriyorsa, s6z konusu makaleden bir alint1 yapip bu
durumu diizeltelim:

Aslina bakarsak Dogal Secilim bizi 6nceki zamanlara kiyasla cok
daha acimasiz bir sekilde kiskivrak yakalhyor [...] Yiiregimizin
derinliklerinde hepimiz keske boyle olmasaydi diye hayiflaniyoruz;
hepimiz Oliim’den de, Oliim’{in yaptig1 isten de nefret ediyoruz. Ne var
ki bilimin gorevi insanlara cesaret vermek degil, hakikati anlatmaktir [...
] Yeni yasam bicimleri yontan —ve bilimin geldigi noktadan
gorebildigimiz kadariyla, bunu ezelden beri yapan ve yapacak olan—
heykeltiraslarin adlar1 Aci ve Oliim’ diir.!18!

Wells’in o donemki okurlarina sundugu evrim tasavvuru buydu.
Mesajindaki biyo-kotiimserlik Zaman Makinesi’nde tistii kapali, bir sonraki
bilimsel romansi, dehset verici ve merdiimgiriz Doktor Moreau’nun
Adasr’nda ise aci1 verici 6lciide acik bir sekilde ortadadir.



Doktor Moreau’nun Adasi yayimlandig1 donemde elestirmenler
tarafindan “sapkin”, “igrenc” ve “korkunc” bulunmustu. Wells’in 6zel
hayatinda deneyimledigi acinin ve 6liim tehdidinin bu hikaye iizerinde bariz
bir etkisi var; ayni sey, evrim teorisinin 6ne siirdiigli soy tiikkenmesi ve bir
tiirin yerini bir baskasinin almasi temalarinin evrensel bir 6liim éngoriisiine
yansidig1 Zaman Makinesi icin de rahatlikla s6ylenebilir. Yazar bu
kitabinda, “Biyo-lyimserlik” makalesinde ileri siirdiigii, bilimin gérevinin
insanlara cesaret vermek degil, hakikati anlatmak oldugu yoniindeki savim
yansitir. Hikaye, bir yaniyla, cagdas “hakikatleri” kasten gormezden gelerek
insanhig1 cesaretlendirmeye calisan yaratic1 diisiince ve yazilarin maskesini
diisiiren bir parodidir. Utopyaya yonelik bir saldiridir Zaman Makinesi.
Hatta pek cok yoniiyle belli bir {itopyaya, William Morris’in News From
Nowhere’ine [Hicbir Yerden Haberler] (1890) verilmis bir tepki olarak
okunabilir. Anlaticinin kendi déneminin politik hezimetleri icin teselli
bulmak adina kendi soyunun devaminin uzak diinyasina yolculuk ettigi bu
kitap, cocuk avutur gibi yazilmis iitopyalarin klasik bir 6rnegidir.

Wells, 6grencilik giinlerinde katildig1 sosyalist toplantilarda Morris’i
gormiistii. Morris’in romantik komiinizmi, Wells’in biyoloji calismalari
sonucu edindigi yaklagimlariyla keskin bir tezat olusturuyordu. Zaman
Makinesi’nin Hicbir Yerden Haberler’e tepki olarak yazildigini diisiinme
sebeplerimi baska bir yerde uzun uzadiya tartistigimdan, burada bir 6zetle
yetinecegim.!'°! Baslica benzerlik kurulan ortamda yatiyor: Morris’in
pastoral ve huzurlu toplumu Hammersmith merkezliyken, Eloiler
Richmond’da yasar; iki bolge de Thames Nehri’nin kenarindaki yesil
alanlardir. Morris’in anlaticisi arasina karistigl toplumun tarihini British
Museum ziyaretlerinde 6grenir. Zaman Yolcusu ise Banstead
yakinlarindaki, Crystal Palace’tan ilham aldig siiphe gotiirmeyen terk
edilmis bilim miizesi Yesil Porselen Sarayi’nda. Zaman Yolcusu, Eloi
halkiyla gecirdigi ilk giintin aksaminda bir tepeye ¢ikip manzaraya bakar
ve, “Komiinizm!” diye bagirir. Burada bahsedilen komiinizm Marx’la
Engels’in devrimci sanayi toplumundan ziyade, Morris’le More’un pastoral
iitopyalar1 olmal1. Ustelik Zaman Yolcusu daha sonra kendi hikayesinin
sahiciligini vurgulamak icin titopyaci anlatilarin yapmacikligiyla dalga
gececektir. Utopya yazarlarinn icat ettigi incik cincik onca toplumsal
detaya erisimi ve “litopya kitaplarindaki gibi ona yol gosterecek bir rehberi”
yoktur.[?] Her seyi kendi kendine ¢6zmek zorundadir ve vardigi sonuc, MS
802701 yihimin iitopyaliktan fersah fersah uzak oldugudur. Gelecekte biraz



daha ileri gittiginde insanin gercekten de (dini 6nyargilardan arindigi
haliyle) Darwinci teorinin ve Termodinamigin Ikinci Yasasi’nin emri gibi
goriinen nihai soy tilkenmesine mahk{im oldugunu kesfedecektir.

Su halde Wells, Zaman Yolcusu’nu kendi 6liimiinden gececek bu
yolculuga biitiin giines sisteminin kolektif ¢liimiine taniklik etmesi icin
yollar. Kimileri buna timitsizligin son raddesi goziiyle baksa da, ben ayn
fikirde degilim. Zaman Makinesi iitopya riiyasin1 madara etmekle birlikte,
litopyay1 6ldiirmez; zira Wells on y1l sonra Morris’in adimlarini izleyip
kendi Modern Bir Utopya tasavvurunu sunacaktir. Bunu bir déneklik, saf
degisikligi olarak gormek Zaman Makinesi’ndeki, 6zellikle de kitabin
bagkarakterindeki ortiik direnci hafife almak demektir. Zaman Yolcusu
yalnizca edebiyat karakteri anlaminda kahraman degil, bilimsel romansin
merkezindeki arayisa ¢ikan sembolik bir kahramandir da; evrimsel diisiince
baglaminda gelecegin kesfi, insanligin bildigi en biiyiik bilissel meydan
okuma haline gelir.

Edebi agidan ise Zaman Yolcusu, romantik kahramanin, 6zellikle de
Mary Shelley’nin acilar i¢indeki bilim insan1 Frankenstein’inin
soyundandir. Ustelik Frankenstein’in efsanevi atas1 Prometheus’la benzerlik
gosteren yanlar1 da vardir. Titanlardan biri olan Prometheus tanrilarin
yasadig1 goklerden atesi calip bir rezene sapina saklayarak diinyaya getirir
ve bu sekilde despot Zeus yiiziinden ac1 ceken insanliga sadakatini
gostermis olur. Zaman Yolcusu ise Yesil Porselen Sarayi’na gidip bir kutu
kibrit calar; Yesil Porselen Saray1 da 6nceki caglardan kalan, diinyanin bir
zamanlar tanrilar yahut devler tarafindan mesken tutuldugu izlenimini veren
devasa bir binadir. Ancak Zaman Yolcusu atesi vermek i¢in uygun bir alici
bulamaz; gelecegin insanlar dyle yozlagmistir ki Zaman Yolcusu’nun
kibritleri ya savunma amaciyla kullanilmakta ya da pervasiz bir yikima
sebep olmaktadir. Hikdayenin sonunda Zaman Yolcusu kendi zamanina
donmeyi basaramaz ve Prometheus’un ebedi iskenceye mahk{im olmasi
gibi, ebedi bir zaman yolculuguna mahkiim olur.

Zaman Yolcusu, ayni zamanda on dokuzuncu yiizyil bilim insanlarinin,
mucitlerinin ve kasiflerinin de temsilcisidir. Gururla s6yledigi gibi, o “bizim
cagimizdan, Korku’nun insani felce ugratmadigi, gizemin dehsetini
kaybettigi, insan irkinin bu olgunluk ¢agindan” gelir. (Dickens, George
Eliot, Thackeray gibi Viktorya doneminin 6nde gelen yazarlarinin
kahramanlarindan ¢ok azinin. Bati diinyasinin yirminci yiizyilda keyfini
siirdiigii refahin temellerinin atildig1 Viktoryen hayat tarzinin kendine



glivenen, disa doniik ve yaratici yani lehine konusabilmis olmasi da kayda
deger.) Bir “gelecek kesfi” hikayesi olarak Zaman Makinesi’nin epik bir
temasi ve epik bir kahramam vardir. O halde neden geleneksel epikler gibi
hirsli ve heybetli bir anlat1 degil de, nispeten kiiciik capl bir is, kisa bir
macera hikayesidir bu? Cevap hikayenin ironik durusunda ve Wells’in
kahin roliindeyken titremeye devam etmesinde yatiyor. Bu titreklik
hikayedeki en carpici imgelerden biri. Zaman Yolcusu’nun gelecege gider
gitmez karsilastig1 Beyaz Sfenks imgesi incelendiginde acik bir sekilde
gorilebilir.

Sfenks gérmeyen gozleri ve 6liim gibi yiiziiyle (“Yogun bir asinmaya
ugramisti ve bu yiizden nahos bir hastaligin pencesindeymis gibi
goriiniiyordu™) hayat bilmecesini bilmeyi temsil eder ve Zaman Yolcusu
bunu diisiindiikce dehgete diiger.

(Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire yolculugumun
deli cesareti biitiiniiyle diistii aklima. O sis perdesi biisbiitiin
cekildiginde neler ortaya ¢ikabilirdi? Insanligin basina neler gelmisti?
Ya zultim ortak bir tutku olmugsa? Ya bu arada 1rk gelisip insanligini
kaybetmis ve insanlik disi, merhametsiz ve karsi konulamaz derecede
giiclii bir yaratik haline gelmisse? Ben eski diinyanin vahsi bir hayvani
gibi algilanabilirdim, hem de halk tarafindan en korkuncu, en igrenci
diye bilineni; vakit kaybetmeden katledilecek mundar bir mahluk.

Kahinin cesareti Zaman Yolcusu’nun iktidarsizlik hissiyle de vurgulanir.
Bir diizeyde bu, kahramanin daha sonra ortaya ¢ikacak acimasizligini, silah
namina elinde yalnizca bir demir ¢cubuk ve bir kutu kibritle Morlocklarla
savagmaktan cekinmemesini de agiklar. Ayni zamanda Wells’in bir kahin
olarak cesaretinin hikayede onu yar1 yolda birakmadigini da goriiriiz;
Wells’in Sfenks’in yiiziinde gordiigii sey, ona yaklasan evrensel dliimdiir.
Bunu haber verir vermesine, ama sonraki yillarda The Shape of Things to
Come’daki (1933) gibi epik bir gelecek incelemesinin gerektirdigi genislik
ve derinlikle anlatmaya ikna edemez kendini.

Zaman Makinesi’nin sonuna dénelim; insanlhiga doniik i¢ karartic1 bakig
dogrulanir ve Zaman Yolcusu bir daha dénmemek iizere ikinci yolculuguna
cikar. C1g gibi biiyiiyen uygarlik “kacinilmaz olarak yikilacak ve kendisini
yaratanlari da sonunda yok edecek aptalca bir yigilma” midir gercekten?



Zaman Yolcusu’nun aksine, gelecek hakkinda kehanette
bulunulamayacagin diisiinen anlaticinin yorumuyla bas basayizdir bu
noktada: “Eger boyleyse, bize boyle degilmis gibi yasamak kalir.” Bagka bir
deyisle, insanligin 6liimiiniin giderek yaklasmasi simdiki eylemlerimizi
etkileyemez. Wells’in anlaticisi bu sozleriyle Huxley’nin revize ettigi
haliyle Stoacilig1 destekler.[?!] Wells, Huxley’le birlikte, insanin kendini
daha biiyiik bir kozmik siirece kars1 konumlandiran “etik siirece” gére
yasamasi gerektigini kabullendigi anda, icinde bulundugu entelektiiel 61liim
vadisinin karamsarhigindan ya da “Bio-lyimserlik” makalesindeki tabiriyle
“bilimin kalvinizimden” ¢ikmay1 basarir. Tedavi edilemeyecegi sdylenen
veremden 6lmeyecegini anlamasinin da ayni ana tekabiil ettigini 6ne
siirebiliriz.

Darwin Ttirlerin Kokeni’nde dogal secilim ilkesiyle Malthus’un 6tesine
gecer. Bu ilkeyi su climlelerle sunar: “Her tiiriin iginde tamaminin hayatta
kalamayacagi kadar cok birey dogdugu ve bu yiizden de var olmak adina
sik sik tekrarlanan miicadeleler yagsandigi icin, hayatin karmagik ve zaman
zaman degisen kosullar altinda, ne kadar kiiciik capli olursa olsun kendine
faydasi olacak bicimde degisen bir canlinin hayatta kalma ve dolayisiyla da
dogal secilimden zaferle cikma sansi digerlerinden daha biiyiiktiir.[?2] Wells
Zaman Makinesi’nin birbirini izleyen taslaklar {izerinde calistig1 aylar
boyunca kendisinde bir degisim, bir “mutasyon” yaratmis ve fiziksel acidan
olmasa da, edebi ve entelektiiel acidan hayatta kalma sansini artirmisti.
Wells Zaman Yolcusu persona’sinda gelecegi goren bir kahine déniismiistii.
Karamsarlig: siddetini ve stirekliligini yitirse de, bu basaris1 devam etti.
Yazar 1897’den sonra “saf” bilim {izerine yazmaktan vazgecti; The First
Men in the Moon (1901) icerdigi bilimsel fikirler acisindan Zaman
Makinesi’ne, Doktor Moreau’nun Adasi’na ve Diinyalarin Savasi’na
kiyasla ¢ok daha yoksuldur. Biyolojik 6liim fikri geri cekildikce, Wells’in
onceden kiyasiya elestirdigi iitopyaci durus 6ne cikar. Sert ve yer yer de
fasist bir kitap olan Anticipations’1, asin disiplinli, Webb’vari bir cenneti
anlatan A Modern Utopia’y1 ve sonra da ¢ok daha cazip ve arzulanir
itopyalarini yazar; dyle ki Men Like Gods’la, bir zamanlar Morris’i Hi¢cbir
Yerden Haberler’de yazmakla sucladigi hedonist riilya romansina doner.
(Ote yandan Catskill/Churchill’i ve yamindaki kabadayx tipleri de araya



sokup litopyaya comak sokma istegine karsi koyamaz.) Arzuyu, tarihi
belirleyen baglica unsur olarak goéren yaklasimi The History of Mr. Poliy’de,
Poliy’nin kesfiyle doruga ulasir: “Eger diinya seni hosnut etmiyorsa,
diinyay1 degistirebilirsin.” (Buradaki sorun arzularin kétii de olabilecegidir;
diinyada her Bay Poliy’ye karsilik bir Jim Amca vardir.) Wells gelecegi
konu aldig1 sonraki eserlerinde, insanin kendisini arzularina birakmasiyla
zorunlulugun kabulii arasinda gidip gelir ve determinizmle 6zgiir iradenin
birlikte var olamayacagi fikrini reddeder. Ama insanlhigin hayatta
kalmasinin 6niindeki engelleri asmasi icin kendi lehine bir degisim ya da
mutasyondan gecmesi gerektigini ima etmekten vazgecmez. Gelecek
savaslar tasavvuruy, acik komplo, diinya egitimi ve rasyonel hiikiimet
projelerinin hepsi bu amaca yoneliktir. Bunlarin miimkiin olduguna
inamyordu, ciinkii yaklasan 6liimii karsisinda arpaci kumrusu gibi
diisiinmekten bagka bir sey yapamayan genc ve sagliksiz bir fen bilgisi
ogretmeniyken bu 6liimiin 6tesini gorebilen bir kahine doniiserek degisimin
miimkiin oldugunu kendi hayatinda bizzat gormiistii. Ve eger benzer bir
mutasyon (bunu etik, egitim, sosyoloji ya da siyaset baglamlarinda
yorumlayabiliriz) insanlik i¢in diisiintilebilirse, bilimin hakikatleri
insanligin neye, ne kadar dayanabilecegini sinamak yerine, tiirtin
miikemmelligine giden yolun taslari olabilirdi. Wells Homo sapiens’in bu
kiyamet mantigindan kurtulacagini ve (yazarin zaman zaman korktugunun
aksine) tiirlimiiziin takatinin sonuna gelmedigini gdstermeyi umdu 6lene
dek.

Ceviren: Elif Ersavci



Bolim 1

Zaman Yolcusu (ondan boyle s6z etmek daha uygun) bize derin bir
konuyu aciklamaktaydi. Kursun rengi gozleri parildiyor ve kirpisiyor;
genellikle solgun duran yiizii kipkirmizi, hayat dolu gériiniiyordu. Ates haril
haril yanarken, giimiis zambaklarin icinde kamasan 1siklarin yumusak
aydinligi, bardaklarimizda ansizin belirip kaybolan kabarciklari
yakaliyordu. Sandalyelerimiz, ki hepsi onun icadiydi, yalmzca {izerlerine
oturmaya yaramakla yetinmeyerek bizleri kucakliyor ve oksuyordu;
diisiincelerin dogruluk aglarina takilmadan zarif ve rahatca akabilecegi,
aksam yemegi sonrasinin o zevkli havasi vardi ortada. Ve biz tembel tembel
oturup onun bu yeni paradoks konusunda duydugu hevese ve yaraticiligina
imrenirken; o, ciliz isaret parmagiyla maddeleri imleyerek konuyu bize
sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tiim evrende kabul gérmiis
olan bir iki fikri yalanlamak zorunda kalacagim. Ornegin, size okulda
ogretmis olduklar1 geometri, tamamen bir yanls kavrama iizerine
kuruludur.”

“Ilk adim atmamzi beklemek icin fazla genis bir konu degil mi bu?”
dedi Filby; kizil sacli, tartismaci biriydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyi kabul etmenizi istemek degil
gayem. Yakinda, sizden bekledigim kadarim kabul edeceksiniz.
Matematiksel bir ¢izginin, sifir kalinliginda bir ¢izginin gercek bir varliga
sahip olmadigin bilirsiniz, elbette. Size bunu 6grettiler mi? Bir
matematiksel diizlemin de 6yle. Bunlar yalmzca soyutlama.”

“Buna stiphe yok,” dedi Psikolog.

“Ne de yalmzca uzunlugu, genisligi ve kalinlig1 olan bir kiip gercek
anlamda var olabilir.”



“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kat bir cisim kesinlikle var olabilir.
Biitiin gercek nesneler-”

“Cogu insan boyle samyor. Ama bir diisiiniin. Anlik bir kiip var olabilir
mi?”

“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varligini bir an bile siirdiiremeyen bir kiip gercekten var olabilir mi?”

Filby diisiincelere daldi. “Acik ki,” diye siirdiirdii konugsmasini Zaman
Yolcusu, “gercek bir cismin dort yonde uzanmasi gerekir. Cisim, uzunluga,
genislige, derinlige ve siireklilige sahip olmalidir. Ne var ki, insanoglunun
dogal bir sakathg: sonucu, ki bunu da sizlere birazdan aciklayacagim, bu
gercegi gozden kacirmaya egilimliyiz. Gercekte dort boyut vardir, ticiine
uzayin {i¢ diizlemi adim veriyoruz, bir dérdiinciisiiyse zamandir. Fakat
onceki ti¢ boyutla sonuncusunun arasina gercekdisi bir ayrim cekilmekte,
clinkii bilincimiz, kesintilerle, o sonuncusu boyunca, yasamlarimizin
basindan sonuna dek tek bir yénde hareket eder.

“Bu,” dedi, lambanin {izerinden purosunu tekrar yakmak icin sekilden
sekle giren ¢ok genc bir adam, “bu ¢ok acik, dogrusu.”

“Simdi, bu gercegin yaygin bir bicimde goz ardi edilmesi ¢ok garip,”
diye devam etti Zaman Yolcusu, nesesi biraz artmisti. “Doérdiincii Boyut’tan
bahseden bazi insanlar onu anlattiklarim bilmeseler de, aslinda Dordiincii
Boyut ile kastedilen budur. Zaman degerlendirmenin yalnizca bir diger
yoludur bu. Bilincimizin onun iizerinde hareket etmesi disinda, Zaman ile
oteki ti¢ boyut arasinda hicbir fark yoktur. Fakat baz1 ahmaklar bu fikrin
yanlis tarafina tutunmuslar. Bu Doérdiincii Boyut hakkinda onlarin tiim
sOyleyebileceklerini hepiniz duymugsunuzdur, 6yle degil mi?”

“Ben duymadim,” dedi Eyalet Bagkani.

“Basitce sOyle. Matematikcilerimizin kabul ettigine gére, uzayin ii¢ tane
boyutu vardir. Bunlara uzunluk, genislik, derinlik ad1 verilir ve bunlar her
zaman diger ikisine dik olan ii¢ tane diizleme atfen tamimlanabilirler. Ancak
bazi felsefeciler nicin 6zellikle {ic boyut diye sormaktalar —neden {iciine de
dik baska bir yon olmasin— hatta bir dért boyutlu geometri kurmayi bile
denemislerdir. Daha bir ay kadar 6nce Profesér Simon Newcomb, New
York Matematikgiler Dernegi’ne acikliyordu bunu. Yalnizca iki boyutu olan
diiz bir yiizeyin tistiine ii¢ boyutlu kat1 bir cismi nasil resmedebilecegimizi
biliyorsunuz, onlar da buna benzer bir sekilde —eger nesnenin perspektifine
hakim olabilirlerse— ti¢ boyutlu modeller sayesinde, dért boyutlu olani da
resmedebileceklerini diisiiniiyorlar. Anliyor musunuz?”



“Saninm,” diye mirildandi Eyalet Bagkani ve kaslarim catarak, kendi
diigtincelerini ¢oziimlemeye koyuldu; mistik sdzler mirildanirmis gibi
dudaklar oynuyordu. Bir siire sonra, pek gerisi gelmeyen bir tavirla
canlanarak, “Evet, galiba simdi anliyorum,” dedi.

“Pekala, sizlere, bu Dort Boyut geometrisi iizerinde bir siiredir
calismakta oldugumu séylemekte bir sakinca gérmiiyorum. Aldigim
sonuclardan bazilan hayli ilgin¢: Ornegin, burada bir erkegin sekiz
yasindaki halinin resmi var, on besindeki, on yedisindeki, yirmi tictindeki
vesaire. Biitiin bunlar agikca, onun sabit ve degismez bir sey olan dort
boyutlu varolusunun béliimleri, ti¢ boyutlu ifadeleri sanki.”

Bu sozlerin sindirilmesi icin gereken aradan sonra, “Bilim adamlari,”
diye devam etti s6zlerine Zaman Yolcusu, “cok iyi biliyorlar ki, zaman
yalnizca bir ¢gesit uzaydir. Burada herkesce bilinen bilimsel bir sema olan,
bir hava durumu kaydi var. Parmagimla ¢izdigim bu ¢izgi barometrenin
hareketini gosteriyor. Diin su yiikseklikteydi, geceleyin diistii, sonra bu
sabah yeniden yiikseldi ve yavas yavas buraya kadar geldi. Civa siitunu bu
cizgiyi uzayin genelde bilinen boyutlarindan birinde ¢izmedi siiphesiz, dyle
degil mi? Ama boyle bir ¢izgiyi kesinlikle ¢izdi; o halde varacagimiz sonug
su ki, bu ¢izgi, zaman boyutunda cizildi.”

Gozlerini dikmis, atesteki bir komiirii seyrederken, “Fakat,” dedi
Doktor, “eger zaman sadece uzayin dordiincii boyutuysa, nicin her zaman
degisik bir sey sayilmis ve nicin hala dyle sayilmaktadir? Ayrica, uzayin
diger boyutlarinda hareket edebildigimiz gibi neden zamanin icinde hareket
edemiyoruz?”

Zaman Yolcusu giiliimsedi. “Uzayin icinde o kadar rahat hareket
edebilecegimizden emin misiniz? Saga ve sola gidebiliriz, arkaya ve 6ne,
rahat rahat, insanlar da hep dyle yapagelmislerdir. iki boyutta dzgiirce
hareket ettigimizi kabul ediyorum. Peki ya yukari ve asag1? Burada
yercekimi bizi sinirlar.”

“Pek degil,” dedi Doktor. “Balonlar var.”

“Ama balonlardan 6nce, arkasi gelmeyen ziplamalar1 ve yiizey
esitsizliklerini saymazsak, dikey hareket konusunda hicbir 6zgiirliigli yoktu
insanin.”

“Yine de, bir parca yukar: ve asagi hareket edebiliyorlar,” dedi Doktor.

“Asagl, yukaridan ziyade asag1.”

“Zamanda ise hi¢ hareket edemez, mevcut andan kacamazsiniz.”



“Sevgili bayim, iste yanildigimiz nokta da bu. Tiim diinyanin yanilmis
oldugu nokta bu iste. Mevcut andan devamli kagmaktayiz. Maddesel
olmayan ve hicbir boyutu bulunmayan zihinsel varoluglarimiz begikten
mezara kadar, sabit bir hizla Zaman Boyutu’ndan ge¢mekteler. Tipki,
yasamimiza diinya yiizeyinden 80 km yukarida baslasaydik, asagi yol
alacak olmamiz gibi.”

“Ancak mesele su ki,” diye soze karist1 Psikolog. “Uzayin icinde biitiin
yonlere dogru hareket edebilirsiniz, ama zamanin icinde hareket
edemezsiniz.”

“Iste biiyiik bulusumun 6zii. Ancak zamanin icinde hareket
edemeyecegimizi sdylerken yaniliyorsunuz. Ornegin, bir olay1 ¢ok keskin
bir sekilde hatirliyorsam onun meydana geldigi ana geri donerim;
dalginlasirim, sizin tabirinizle bir an icin geriye ziplarim. Tabii ki belli bir
siire icin geride kalma sansimiz yok, bir vahsinin ya da hayvanin yerden iki
metre yukarida asili kalmasindan daha cok degil. Ancak medeni bir insan
bu acidan bir vahsiden daha iyi durumdadir. Bir balonun iginde,
yercekimine kars1 yukar ¢ikabiliyor, peki o halde Zaman Boyutu’nda
siirdiirdiigii yolculugunu eninde sonunda durdurabilmeyi veya
hizlandirabilmeyi, hatta geri doniip aksi yonde yolculuk yapabilmeyi nicin
Uimit etmesin?”

“Ah, bu,” diye atild1 Filby. “Tamamen-"

“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Mantiga aykiri bu,” dedi Filby.

“Ne mantig1?” dedi Zaman Yolcusu.

“Tartigarak siyah1 beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby, “ama beni asla
ikna edemeyeceksiniz.”

“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Yolcusu. “Ama artik Dort
Boyut geometrisindeki arastirmalarimin hedefini gérmeye basliyorsunuz.
Uzun zaman 6nce bir makineye dair belli belirsiz bazi sezgilerim vardi...”

“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Geng Adam.

“...uzay ve zamanin herhangi bir yoniinde, siiriiciiniin keyfine gore
rastgele yolculuk edecek.”

Filby bir kahkahayla kendini avuttu.

“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Yolcusu.

“Bir tarihci icin fevkalade kullamsh olurdu,” dedi Psikolog. “Insan
gecmise gidebilir ve 6rnegin Hastings Savasi ile ilgili bilgilerimizin dogru
olup olmadigim 6grenebilir!”



Doktor, “Dikkat cekeceginizi diistinmiiyor musunuz?” diye sordu.
“Atalarimizin anakronizmlere karsi pek hosgortisii yoktu.”

“Insan gidip Yunancay1 Homeros veya Platon’un agzindan 6grenebilir,”
dedi Cok Geng Adam.

“O durumda seni yetersizlikten sinifta birakirlardi. Alman alimler
Yunancayi o kadar gelistirdiler ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Gen¢ Adam. “Bir diisiinsenize! Yatir
tiim parani, o faizde cogalirken sen hizla yoluna devam et!”

“Ve de sonunda kati komdinist bir temel iizerine kurulmusg bir toplumla
karsilas,” dedim.

“Biitiin asir1 abartili bu teoriler!” diye soze girdi Psikolog.

“Evet, bana da 6yle goriiniiyordu, o yiizden bu konuda agzimi hic
acmadim, ta ki...”

“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat edecek misiniz?”

“Deneymis!” diye bagirdi Filby. Beyni sulanmaya basliyordu.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gorelim,” dedi Psikolog. “Ancak
biliyorsunuz ki, biitiin bunlar martaval.”

Zaman Yolcusu hepimize giiliimsedi. Sonra elleri pantolonun
ceplerinde, hafifce giilimsemeyi siirdiirerek yavasca odadan ¢ikti;
laboratuvarina giden uzun koridorda terliklerinin yere siirttiigiinii duyduk.

Psikolog bize bakti. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el ¢cabuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Doktor. Filby ise bize
Burslem’de gérmiis oldugu bir hokkabazdan s6z etmeye calisti ama daha
girizgahinm bitiremeden Zaman Yolcusu geri dondii ve Filby’nin anekdotu
bir sonuca varamadan dagildi.

Zaman Yolcusu elinde kiiciik bir calar saat biiyiikliigiinde, cok zarif
islenmis madeni bir kafes tutuyordu. Icinde fildisi, kristallesmis seffaf bir
madde vardi. Ve simdi acikca ifade etmeliyim ki, ¢iinkii bunun ardindan
gelenler —insan onun aciklamalarin kabul etmedigi siirece— kesinlikle
aciklanamaz seylerdi. Odanin icinde cevreye sacilmis olan sekizgen
masalardan birini ald1 ve onu, iki ayagl somine kiliminin tistiine gelecek
sekilde ategin Oniine yerlestirdi. Mekanizmay1 bu masanin tizerine koydu.
Sonra bir sandalye cekti ve oturdu. Masada bunun disinda yalnizca, canl
15181 tamamen modelin tizerine diisen siperli bir lamba vardi. Ayrica
cevrede, belki de diizinelerce mum vardi, ikisi sémine rafindaki pirincten
mum cubuklarinda, birkaciysa duvarlardaki samdan desteklerinde; dyle ki
oda parlak bir bicimde aydinlanmisti. Atege en yakin olan alcak koltuga



oturdum ve onu Zaman Yolcusu ile séminenin arasina gelecek bicimde 6ne
cektim. Filby onun arkasina oturup, omzunun tizerinden bakti. Doktor ve
Eyalet Baskani onu sag profilinden seyrediyordu. Psikolog da soldan. Cok
Gen¢ Adam, Psikolog’un arkasinda durdu. Hepimiz tetikteydik. Ne kadar
ustaca inandiric1 kilinmis ve ne kadar hiinerli bir bicimde yapilmis olursa
olsun, herhangi cesit bir gézbaginin bu sartlar altinda bizim {izerimizde
oynanabilmesi bana inanilmaz geliyor.

Zaman Yolcusu once bize, sonra da mekanizmaya bakti. “Ee?” diye
sordu Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin {izerinde birlestirerek, “Bu
kiictik calisma yalnizca bir model,” dedi. “Bu, benim zamanda yolculuk
edecek bir makineye dair planim. Oldukga carpik durdugunu ve su kolun
cevresinde tuhaf bir sekilde titreyen bir goriiniisii oldugunu fark
edeceksinizdir, sanki bir sekilde gercek degilmis gibi.” Parmagiyla o kism
gosterdi. “Ayrica burada ve surada ufak birer beyaz manivela bulunuyor.”

Doktor sandalyesinden kalkt1 ve aygita uzun uzun baku. “Isciligi cok
glizel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yilimi aldi,” diye biraz sertce karsilik verdi Zaman
Yolcusu. Hepimiz Doktor’un yaptigim taklit etmis oldugumuzda soyle dedi:
“Simdi, sunu acikca anlamanizi istiyorum ki, bu manivelaya basinca
makine gelecege yollanir, 6teki de hareketi tersine gevirir. Bu eyer, pilotun
koltugunu temsil ediyor. Az sonra manivelaya basacagim ve makine firlayip
gidecek. Gozden kaybolacak, gelecek zamana gececek ve yok olacak. Alete
iyice bir bakin. Masaya da bakin ve bu iste hicbir hile bulunmadigindan
emin olun. Bu modeli harcadiktan sonra bana sarlatan denmesini
istemiyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle konusacak gibi
oldu, sonra vazgecti. Derken Zaman Yolcusu parmagini manivelaya dogru
uzattl. “Hayir,” dedi birden. “Bana elinizi verin.” Psikolog’a donerek
adamin elini kendininkinin icine ald1 ve ondan isaret parmagini uzatmasini
istedi. Boylece, 6rnek zaman makinesini ebedi yolculuguna yollayan
Psikolog’un kendisi olacakti. Hepimiz manivelanin déndiigiinii gérdiik.
Ortada hicbir hile olmadigindan kesinlikle eminim. Bir riizgar esti ve
lambanin alevi titredi. S6mine rafindaki mumlardan biri sondii ve kiigiik
makine aniden kendi cevresinde dondii, secilmez oldu, hafifce kayip giden,
piring ve fildisinden bir anafor gibi, sanki bir ikincisinin hayaleti gibi
goriindi, gitti ve yok oldu! Lambay1 saymazsak masa bostu.



Bir dakika boyunca kimse sesini ¢ikarmadi. Neden sonra, Filby cok
sasirdigini soyledi.

Psikolog uyusmuslugunu att1 tizerinden ve birdenbire masanin altina
bakti. Zaman Yolcusu buna katila katila giilerek, Psikolog’unkini hatirlatan
tavirla sordu: “Ee?” Ayaga kalkarak somine rafinin iizerindeki tiitiin
kavanozuna gitti ve arkasi bize doniik bir halde, piposunu doldurmaya
basladi.

Birbirimize bakiyorduk. “Su ise bakin,” dedi Doktor. “Bunda ciddi
misiniz? Bu makinenin zamanda yolculuk yaptigina cidden inaniyor
musunuz?”

Atesteki bir tahta parcasini yakmaya egilirken, “Kesinlikle,” dedi
Zaman Yolcusu. Ardindan piposunu yakarken déniip Psikolog’un yiiziine
bakti. (Psikolog aklinm1 oynatmadigini gostermek icin kendi kendine bir puro
aldi1 ve ucunu kesmeden yakmaya calist1.) “Dahasi, orada hemen hemen
bitmis, biiyiik bir makinem var” —laboratuvarn gosterdi— “ve o kuruldugu
zaman kendi basima bir yolculuga ¢ikmaya niyetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi sdylemek istiyorsunuz?”

“Gelecege ya da gecmise, hangisine oldugunu kesin olarak
bilmiyorum.”

Bir anlik duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi. “Eger bir yere
gitmisse, gecmise gitmistir.”

“Nicin?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Ciinkii uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger gelecege
gitseydi, bizim zamammizdan ge¢mis olmasi gerektiginden, biitiin bu
zaman boyunca hala burada olurdu.”

“Ama,” dedim ben, “eger gecmise gitmisse bu odaya ilk girisimizde
goriintirdii ve burada bulundugumuz gecen persembe giinii ve ondan 6nceki
persembe ve ondan 6nceki ve boyle siiriip giderdi bu!”

Eyalet Baskani Zaman Yolcusu’na donerek, bir tarafsizlik edasiyla,
“Ciddi itirazlar bunlar,” dedi.

“Hic de degil,” dedi Zaman Yolcusu, sonra Psikolog’a dondii, “Sen
diisiiniirsiin. Bunu sen aciklayabilirsin. Algi esiginin altinda sunumdur bu,
bilirsiniz iste, seyrelmis sunum.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti. “Bunu diisiinmeliydim.
Yeterince acik, tistelik paradoksu anlamaya yardimci oluyor. Dénen bir
tekerlegin janti veya havada ugan bir kursun gibi... Onu ne gorebilir ne de
degerlendirebiliriz. Eger zamanin i¢inde bizim oldugumuzdan elli kat, yiiz



kat daha hizh gidiyorsa, biz bir saniyeyi gecerken o bir dakika geciyorsa
yarattig1 izlenim tabii ki, —zamanda yolculuk ediyor olmasaydi her nasil
olacak idiyse— onun yalnizca ellide biri veya ytizde biri olacaktir. Bu
yeterince acgik.” Elini daha 6nce makinenin oldugu boslukta gezdirdi.
“Gortiyor musunuz?” dedi giilerek.

Oturduk ve bir dakika kadar bos masay1 seyrettik. Sonra Zaman Yolcusu
bize biitiin bu olan biten hakkinda ne diisiindiigiimiizii sordu.

“Bu gece bakinca, yeterince mantikli goriiniiyor,” dedi Doktor, “ama
yarina kadar bekleyin. Sabahin sagduyusunu bekleyin.”

“Zaman Makinesi’nin kendisini goérmek ister misiniz?” diye sordu
Zaman Yolcusu. Ve ayni anda lambay eline alarak, laboratuvarina ¢ikan
hava akimi kuvvetli uzun koridorda yiiriidii. Titresen 15181, onun siluet
halindeki genis, tuhaf kafasini, gélgelerin dansini, hepimizin kafasi karisik
ama inanmaz bir halde onu nasil izledigimizi ve orada, laboratuvarda
gozlerimizin oniinde kaybolusunu gordiigiimiiz kiiciik mekanizmanin daha
genis bir haliyle nasil karsilastigimizi diin gibi hatirliyorum. Bazi pargalari
nikeldi, bazilan fildisinden, bazi pargalariysa mutlaka kaya kristalinden
torplilenmis veya kesilmisti. Alet genel olarak tamamdi, ancak biikiilmiis,
kristal kollar siranin iistiinde, birkac ¢izim kagidinin yaninda bitmemis
halde duruyordu. Daha iyi bakabilmek icin bir tanesini aldim. Kuvars
kristali gibi goriiniiyordu.

“Buraya bak,” dedi Doktor. “Tamamen ciddi misin? Yoksa bu da gecen
Noel’de bize gosterdigin hayalet gibi bir numara mi?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Yolcusu, lambay1 yukarida tutarak,
“zamani kesfetmeye kararliyim. Yeterince acik m1? Hayatimda hi¢ bu kadar
ciddi olmamistim.”

Hicbirimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestiremedik.

Doktor’un omzunun iizerinden Filby’nin bakisini yakaladim, agirbash
bir tavirla bana goz kirpti.



Boliim 2

O giin hi¢birimiz Zaman Makinesi’ne pek inanmadik galiba. Aslina
bakilirsa, Zaman Yolcusu kolay kolay inanilmayacak kadar zeki olan su
adamlardan biriydi; onunla ilgili her seyi kavradiginizi asla hissedemez, her
zaman kurnaz bir ihtiyattan, goriiniir ictenliginin arkasinda pusuda bekleyen
bir hinlikten kuskulanirdiniz. Modeli bize Filby gostermis ve aynen Zaman
Yolcusu’nun kullandig1 kelimelerle konuyu bize o aciklamis olsaydi, ona
karsi ¢cok daha az bir siiphecilik sergilerdik. Ciinkii onun diirtiilerini anlamis
olurduk; Filby’yi bir kasap bile anlayabilir. Ama Zaman Yolcusu’nun
dogasinda mantiksiz arzular bolca bulundugundan, ona giivenmiyorduk.
Ondan daha az yetenekli bir adami1 meshur edecek seyler onun ellerinde
birer hileydi sanki. Her seyi kolaylikla yapabilmek bir hatadir. Onu ciddiye
alan ciddi insanlar onun tavirlarindan asla emin olamiyorlardi; onunlayken,
hiikiim verme konusundaki iinlerine giivenmenin, bosa kiirek sallama
anlamina geldiginin her nasilsa farkindaydilar. Bu yiizden o persembe ile
bir sonraki arasinda gecen giinlerde, zamanda yolculuk hakkinda
hicbirimizin pek konustugunu sanmiyorum, dogurdugu tuhaf ihtimaller
stiphesiz cogumuzun aklindan gecmis olsa da. Gortiinliste mantikli ancak
gerceklesmesi inanilmaz olusu, insam garip bir bicimde anakronizm ve
biisbiitiin bir karmasikliga davet edisi... Kendi adima konusmam gerekirse,
benim aklim hala modelin yaptigi numaraydi. Bunu Doktor’la tartistigimi
animslyorum, onunla cuma giinii Linnaean’da karsilagmistim. Tiibingen’de
buna benzer bir aleti daha 6nce gormiis oldugunu séyliiyor ve mumun
sonmesinin iizerinde fazlasiyla duruyordu. Ne var ki, hilenin nasil isledigini
aciklayamiyordu.

Ertesi persembe giinii Richmond’a yeniden gittim —galiba Zaman
Yolcusu’nun en miidavim konuklarindan biriydim ben— ve geciktigimden,
dort bes adami onun oturma odasinda ¢oktan siraya girmis buldum. Doktor,



bir elinde bir kagit parcasi, oteki elinde saatiyle, atesin Oniinde ayakta
duruyordu. Gozlerim Zaman Yolcusu’nu ararken, “Saat yedi buguk oldu,”
dedi Doktor, “Iyisi mi biz yemege baslayalim, ne dersiniz?”

“...nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Kaginilmaz olarak gecikti. Bu notta bana,
eger yediye kadar donmezse yemege baslamamizi sdyliiyor. Gelince
aciklayacakmis.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, cok taninmis bir giinliik gazetenin
Editorti; bunun tizerine Doktor zili ¢aldi.

Doktor’u ve beni saymazsak bir 6nceki aksam yemegine katilmis olan
tek kisi Psikolog’du. Geriye Blank, daha 6nce sozii gecen Editor, gazeteci
oldugu kesin biri ve sessiz, mahcup, sakalli bir adam kaliyordu; onu
tanimiyordum ve gozlemleyebildigim kadariyla o, biitiin aksam boyunca
agzini hi¢ agmadi. Yemek masasinda Zaman Yolcusu’nun yokluguyla ilgili
bazi rivayetler doniiyordu, ben de yar1 saka yari ciddi, zamanda yolculuk
ettigi olasiligini ortaya attim. Editor bunun kendisine aciklanmasini istedi.
Bunun {izerine Psikolog o hafta icinde tanik oldugumuz o “usta isi paradoks
ve hileyi” kabataslak ve ruhsuzca aktarmaya goniillii oldu. Koridor
tarafindaki kap1 yavas ve sessizce acgildiginda anlatisinin ortasindaydi.
Yiiziim kapiya doniiktii, onu ilk géren ben oldum. “Merhabalar!” dedim,
“Nihayet!” Kap1 daha da acildi, karsimizda Zaman Yolcusu duruyordu.
Hayretten bir ¢1glik attim. Onu benden sonra goren Doktor, “Aman Tanrim!
Neler oldu, dostum?” diye haykirdi. Ve masadakilerin hepsi kapiya dogru
dondii.

Perisan bir haldeydi. Kollar yesile bulanmig olan ceketi tozlu ve
kirliydi; sac1 basi daginikti ve bana biraz kirlasmis gibi geldi; ya toz ve
kirden ya da rengi gercekten soldugu icin boyleydi. Yiizii hayalete
donmiistii; cenesinde kararmis bir kesik vardi, yari iyilesmis bir kesikti bu;
bitkin ve gergin goriiniiyordu, anlasilan ¢ok ac1 cekmisti. Kapi esiginde bir
an duraksadi, 151k gozlerini kamastirmisti sanki. Sonra odaya girdi. Ancak
yliriimekten tabanlari sismis kaldirim serserilerinde gordiigiim bir
aksaklikla yiirliyordu. Konusacagini umarak, sessizlik i¢cinde onu
seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dogru bir hamle
yapti. Editor bir bardak sampanya doldurdu ve ona dogru itti. Zaman
Yolcusu bardagi bir dikiste bitirdi, ona yaramis olmal ki masada goz
gezdirirken yliiziinde o eski giiliimsemesinin hayaleti dolagti. “Tanr1 askina,



basina ne geldi, dostum?” diye sordu Doktor. Zaman Yolcusu onu
duymuyor gibiydi. Belirgin bir sekilde dili siircerek, “Sizleri rahatsiz
etmeyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu, biraz daha icki almak icin
bardagini uzatt1 ve yine bir dikiste bitirdi. “Giizel,” dedi. Goézleri parladi ve
yanaklarina hafiften bir renk geldi. Durgun bir onamayla bakislar1 bizim
ylizlerimizde gezindi, sonra sicak ve rahat olan odada dolasti. Ardindan
yine konustu, kelimelerinin arasinda sanki hala yavasca ve ihtiyatla
ilerliyordu. “Yikanip giyinecegim, sonra asagi iner ve her seyi aciklarim...
Bana o pirzoladan biraz ayirin. Bir parca et i¢in canimi veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaretci olan Editér’e bakti ve ona iyi dileklerini
sundu. Editor bir soru soracak oldu. “Az sonra anlatacagim,” dedi Zaman
Yolcusu. “Ben... ¢cok tuhaf bir haldeyim! Bir dakika icinde toparlanirim.”

Bardagin1 masaya koydu ve merdiven kapisina dogru yiiriidii.
Topallamasi ve ayaklarin yere vururken ¢ikardigi yumusak adimlarin sesi
yine dikkatimi cekti ve o disar ¢ikarken durdugum yerden onun ayaklarini
gordiim. Ayaklarinda yirtik pirtik, tizerinde kan lekeleri olan bir ¢ift corap
vardi o kadar. Kap1 onun arkasindan kapandi. Onu izlemeye niyetli
gibiydim, sonra kendi icin titizlenilmesinden ne kadar nefret ettigini
amimsadim. Bir an icin dalginlastim. Derken, (aligkanligindan o6ttirti) her
seyi siisleyip abartan Editor’{in sdyle dedigini duydum: “Degerli Bir Bilim
Adaminin Hayret Verici Davranisi.” Bu benim dikkatimi yeniden, g6z alic1
yemek masasina cevirdi.

“Nedir oyunun adi?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Dilenci’yi mi
oynuyordu? Ben anlamadim da.” Psikolog’un bakislariyla karsilastim ve
onun yliziinde kendi aklimdan gecenleri okudum. Zaman Yolcusu’nun
yukarida aciyla topalladigim diistiniiyordum. Benden baska kimsenin, onun
aksadigim fark ettigini sanmiyorum.

Saskinligindan tamamuiyla ilk siyrilan Doktor oldu, sicak bir tabak icin
hemen zili caldi; Zaman Yolcusu, aksam yemegi sirasinda ortada usaklarin
beklemesinden nefret ederdi. Bunun iizerine Editor homurdanarak catal
bicagina yoneldi. Suskun Adam da onu taklit etti. Aksam yemegi kaldig1
yerden, yeniden baslamisti. Arada merakli suskunluklar olsa da kisa bir siire
her kafadan bir ses ¢ikti; Editér’iin merakiysa sonradan daha ategli bir hal
aldi. “Dostumuz boyle gecislerle miitevazi gelirine katkida m1 bulunuyor?
Yoksa donem dénem Nebukadnezar’a mi doniisiiyor?” diye sordu. “Ben
bunun o Zaman Makinesi ile ilgili oldugundan eminim,” dedim ve
Psikolog’un gecen toplanti hakkinda anlattiklarina kaldig1 yerden devam



ettim. Yeni konuklarin inanmadiklar acikti. Editor itirazlar ediyordu. “Ne
demek zaman yolculugu? insan bir paradoksun icinde yuvarlanmakla
listiinii basini toza bulayamaz, dyle degil mi?” Ama sonradan, fikir aklina
yatinca mizaha s1gindi. Gelecekte hic elbise fircas1 yok muydu? Gazeteci de
hicbir kosulda inanmayacakt1 ve biitiin olup bitene alaylar yagdirma
kolayciliginda Editér’e o da katld. ikisi de yeni tip gazetecilerdendi; gok
neseli, saygisiz gen¢ adamlardi. “Yarindan sonraki giin haberlerimizde 6zel
muhabirimiz bildiriyor,” diyordu Gazeteci —daha ziyade bagiriyordu— ki,
Zaman Yolcusu geri dondii. Olagan aksam kiyafetlerini giymisti ve bitkin
goriintisiinii saymazsak, beni tirkiiten o degisiklikten eser kalmamusti.

“Baksana,” dedi Editor sen sakrak, “bu ¢ocuklar senin gelecek haftanin
iclerine dogru bir yolculukta bulundugunu soyliiyorlar! Bize kiiciik
Rosebery hakkinda her seyi anlatirsin degil mi? Ne kadar para istersin?”

Zaman Yolcusu tek kelime konusmadan, kendine ayrilmis olan yere
geldi. Eskiden oldugu gibi, sessizce giiliimsedi. “Pirzolam nerede?” dedi.
“Catal1 yeniden ete saplayabilmek ne mutluluk!”

“Hikaye ne olacak!” diye bagird1 Editor.

“Baslatma hikayene!” dedi Zaman Yolcusu. “Yiyecek bir seyler
istiyorum. Damarlarima biraz pepton girmeden agzimi agmayacagim.
Tesekkiirler. Ve tuz liitfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordunuz?”

Agz1 dolu, basiyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Yolcusu.

“Kelimesi kelimesine bir aktarimin satirina bir silin veririm,” dedi
Editor. Zaman Yolcusu bardagini Suskun Adam’a dogru uzatti ve tirnagiyla
cinlatti; bunun tizerine, aval aval onun yiiziine bakmakta olan Suskun Adam
birden irkildi ve ona sarap doldurdu. Yemegin geri kalam sikintili bir
havada gecti. Bana gelince, dilimin ucuna sorular gelip durdu ve bu
durumun digerleri i¢in de gegerli oldugunu séylemekten ¢ekiniyorum.
Gazeteci, Hettie Potter fikralar anlatarak gergin ortami yumusatmaya calisti.
Zaman Yolcusu bir berdusun istahiyla tiim dikkatini yemege vermisti.
Doktor bir sigara tiittiiriip yan gézle Zaman Yolcusu’nu seyrediyor, Suskun
Adam ise her zamankinden daha beceriksiz bir goriiniimde, sirf sinirden,
diizenli ve kararli bir sekilde sampanya iciyordu. Zaman Yolcusu nihayet
tabagini bir kenara itti ve bize bakti. “Sanirim size bir 6ziir bor¢luyum,”
dedi. “Acliktan 6liiyordum neredeyse. Acikcasi yasadiklarim inanilmazdi.”
Eliyle bir puroya uzandi ve ucunu kesti. “Ama tiitiin salonuna geliniz. Yagh



tabaklarin tizerinden anlatilmayacak kadar uzun bir hikaye bu.” Ve
gecerken zili calarak bitisik odaya gotiirdii bizi.

Koltuguna yaslandi ve bana dondii, {i¢ yeni konugu kastederek, “Blank,
Dash ve Chose’a makineden bahsettiniz mi?” diye sordu.

“Ama bunlarin hepsi yalnizca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisamayacagim. Sizlere hikayeyi anlatirim, dert degil; ama
tartisamam. Ben,” diye devam etti, “istediginiz gibi, basima gelenleri
anlatacagim size, ancak s6ziimii kesmekten sakinmalisiniz. Anlatmak
istiyorum. Hem de nasil. Cogu size yalan gelecektir. Olsun! Ama hepsi
gercek, her kelimesi, harfi harfine. Saat dortte laboratuvarimdaydim ve o
zamandan beri... sekiz giin yasamisim... hi¢bir insanoglunun yasamadigi
sekiz giin! Tiikendim, ama biitiin her seyi sizlere anlatip bitirmeden
uyumam. Sonra yataga giderim. Ama s6ziimii kesmek yok! Anlastik m1?”

“Anlastik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik: “Anlastik.” Ve Zaman
Yolcusu benim &ne siirdiigiime benzeyen hikayesini anlatmaya koyuldu. ilk
baglarda sandalyesine yaslanmis, canindan bezmis bir halde konusuyordu.
Sonradan canlandi. Bunlar1 yazarken onun halini tarif edebilmekte kalem ve
kagidin kifayetsizligini —her sey bir yana, kendi acizligimi— nasil
hissettigimi bir bilseniz. Yeterli dikkati vererek okudugunuzu farz edecegim
ama sizler ne konusanin ufak lambanin parlak cemberindeki solgun ama
samimi yiiziinii gorebilir ne de sesinin vurgulamalarini duyabilirsiniz. Yiiz
ifadesinin, hikayesinin donemeclerini nasil izledigini tahmin dahi
edemezsiniz! Biz dinleyicilerin cogu golgedeydik, clinkii tiitiin salonundaki
mumlar yakilmamisti ve yalnizca Gazeteci’nin yiizii ile Suskun Adam’in
dizlerinden asagis1 aydinlamyordu. Baslangicta arada birbirimize
bakiyorduk. Bir siire sonra bunu yapmay1 biraktik ve yalnizca Zaman
Yolcusu’nun yiiziine baktik.



Bolim 3

“Gectigimiz persembe aranizdan bazilarina Zaman Makinesi’nin
calisma ilkelerinden sz etmis ve aletin kendisini atolyedeki
tamamlanmamis haliyle sizlere gostermistim. Evet iste makine burada,
gerci biraz yol yorgunu; ayrica bir fildisi kol catlamis ve piring
parmakliklardan teki egilmis; ama bunun disinda pek bir sorunu yok
sanirim. Onu cuma giiniine bitirmeyi ummustum; ama cuma giinii montajin
neredeyse sonuna gelmisken, nikel kollardan birinin digerinden tam iki
bucuk santim kisa oldugunu fark ettim, yeniden yaptirmam gerekti tabii; bu
ylizden alet ancak bu sabah tamamlanabildi. Zaman makinelerinin ilki
bugiin saat onda kariyerine basladi. Onu son bir kez kurcaladim, tiim
vidalarini tekrar siktim, kuvars kristali rodaya bir parmak daha yag koydum
ve koltuga yerlestim. O anda, az sonra yasayacaklarim icin hissettigim
merakin az cok aynisini, kafatasina silah1 dayamuis, intihara niyetli biri
hissedebilir ancak. Baslama kolunu bir elime aldim, 6teki elime de bitirme
kolunu, birincisine ve hemen hemen ayni anda da ikincisine bastim. Makara
gibi dénliyordum; kabuslardaki gibi bir diisme hissi duydum ve cevreme
bakindigimda aynen eski haliyle laboratuvari gordiim. Peki bir seyler olmusg
muydu? Aklimin bana oyunlar oynadigindan kugkulandim bir an. Sonra
saat ¢cekti dikkatimi. Bana birkag saniye gibi gelen bir siire 6nce onu bir iki
dakika geciyordu; simdiyse saat neredeyse ii¢ bucuktu!”

“Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim, iki elimle baslama koluna
yapistim ve bir hengame ile firladim. Laboratuvar sislendi ve karard. iceri
Bayan Watchett girdi ve besbelli beni gormeden bahce kapisina dogru
ylirtidi. Gidip geri donmesi toplam bir dakikasini almistir ama benim i¢in
odanin iginden bir fiize gibi firlamisti. Yiiklendim ve kolu en ileri seviyeye
getirdim. Bir lambanin soniisii gibi gece geldi, sonraki anda da yarin oldu.
Laboratuvar siliklesti, puslandi, giderek soldu. Yarinin kara gecesi indi,



sonra tekrar giindiiz, yeniden gece, tekrar giindiiz, daha, daha hizl. Girdap
gibi dénen bir mirlti doldu kulaklarima ve zihnime tuhaf, alikca bir
daginiklik c¢oktii.

“Korkarim zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri olmayan duyularin
size aktaramayacagim. Bunlar son derece tatsiz. Sanki bir eglence
trenindeymigsiniz gibi; caresiz, paldir kiildiir bir gidis! Ve her an
gerceklesebilecek bir carpismaya dair korkung sezgiler. Ben hizimi
artirdikca gece, kara bir kanadin ¢irpis1 gibi giinii izliyordu. Laboratuvarin
belli belirsiz gortintiisii cok gecmeden benden uzaklagmisti, sonra giinesin
gokyliziinde hizla zipladigim gérdiim; her dakika basi yukar sicriyor ve her
dakika bir giinii belirtiyordu. Laboratuvarin yok oldugunu disiintiyordum,
acik havaya cikmistim. Bir iskele gérdiim sanki, ama hareket eden herhangi
bir cismi ayirt edemeyecek kadar hizli gidiyordum. Siiriinen en yavas
salyangoz bile yanimdan ucuyor, karanlik ve 1s181n géz kirpar gibi ardi
arkasina goriiniisii goze asir1 bir ac1 veriyordu. Derken, araya karisan
karanliklarda, ayin hilalden dolunaya kadar tiim evrelerinden cabucak
gectigini gordiim ve onu cevreleyen yildizlarn yakaladim g6z ucuyla. Biraz
sonra, hiz kazanmay: siirdiirerek yoluma devam ederken gece ve giindiiziin
cirpintist yerini stirekli bir grilige birakti; gokytizi, ilk alacakaranliginkine
benzeyen muhtesem aydinlikta bir renge, essiz derinlikte bir mavilige
biiriindii; ziplay1p duran giines atesten bir ¢izgi halini aldi, goz alic1 bir
kemer olup ¢cikmisti, uzayda; ay daha silik, dalgalanan bir seritti; yildizlar
ise, ara sira mavinin icinde titreyen parlak bir cemberi saymazsak, artik hig
goremez olmugtum.

“Manzara sisli ve bulanikti. Su an {izerinde bu evin durdugu tepenin
yamacindaydim hala, yamac gri ve puslu, yanimda ytikseliyordu. Agaclarin
biiytidiigiinii ve buhar bulutlar1 gibi degistigini goérdiim, kah kahverengi,
kah yesil; biiyiiyor, yayiliyor, sonra pargalaniyor ve gecip gidiyorlardi.
Koca binalarin donuk ve zarif bir sekilde yiikseldigini ve diis gibi
gectiklerini gordiim. Diinyanin tiim yiizeyi degisiyordu sanki; gozlerimin
oniinde eriyor ve akiyordu. Hizimi kaydeden kadranin {istiindeki kiiciik
eller gittikce daha hizli doniiyordu. Sonra giinesin asag1 yukari sallandigi
cekti dikkatimi, giin déniimiinden giin déniimiine, bir dakikadan daha kisa
bir siire icinde ve en sonunda hizim artik dakikada bir yildan fazlaydi;
bembeyaz karlar dakika dakika diinya ytlizeyinden geciyor, kayboluyor ve
onu ilkbaharin parlak, kisa siiren yesilligi izliyordu.



“Baslangictaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi artik. En sonunda
cilginca bir neseye doniistiiler. Dogrusu makinede agiklamasini
bulamadigim hantal bir sallanma fark ettim. Ancak aklim onunla
ilgilenemeyecek kadar karisikti; boylece icimden tasan bir cesit delilikle
kendimi gelecegin icine attim, énceleri durmayi pek diisiinmiiyordum, bu
yeni duygulardan baska herhangi bir seyi de. Ama sonra beynimde yeni,
taze izlenimler canlandi —biraz merak ve onunla birlikte kacinilmaz bir
korku— ve sonunda beni tamamen ele gecirdiler. Diisiindiim de, gdziimiin
oniinden hizla akan ve dalgalanan o gizemli ve bulanik diinyaya soyle
yakindan bir goz atabilsem, insanligin kim bilir hangi garip gelismeleri,
eksik uygarligimizin iizerine eklenmis ne muhtesem ilerlemeler
goriinebilirdi! Cevremde bizim devrimizin binalarindan ¢ok daha biiyiik,
muazzam ve gorkemli mimari yapilar yiikseliyordu, ama parilt1 ve sisten
yapilmislardi sanki. Tepenin yamacindan zengin bir yesilin tastigin ve
orada kis tarafindan hic¢ béliinmeden kaldiginm gérdiim. Benim bulanik
algilarimla bile diinya ¢ok hog goriintiyordu. Ve aklim durma meselesine
geldi.

“Benim ya da makinenin yerini igsgal ettigi uzay parcasinda herhangi bir
cisim bulmak gibi tuhaf bir olasilikla kars1 karsiyaydim. Zamanin iginde
son siirat gittigim siirece pek 6nemi yoktu bunun; kelimenin tam anlamiyla
incelmistim, karsima cikan cisimlerin acikliklarindan su buharn gibi
stizliliiyordum! Ve durmam demek, kendimi, yoluma cikan her ne ise onun
icine molekiil molekiil sikistirmam demekti; engelin atomlariyla
kendiminkileri yakin bir etkilesime sokarak ¢ok biiyiik bir kimyasal
tepkimeye —biiyiik olasilikla genis kapsamli, bir patlamaya— sebep olmak,
kendimi ve makinemi olas biitlin boyutlarin disina, bilinmeyenin igine
firlatmak demekti. Makineyi yaparken bu olasilik aklima tekrar tekrar
gelmisti gerci, ancak o zaman bunu kac¢inilmaz bir risk olarak kabul etmis,
neseyle karsilamistim, bir insanin almasi gereken risklerden biriydi! Ama
risk gelip catmusti, kacis yoktu ve artik ayni sen hava icinde
degerlendiremiyordum onu. Acikcasi, her seyin mutlak yabanciligi,
makinenin hastalikli bir halde sarsilip sallanmasi ve her seyden 6énemlisi o
uzatmali diistis hissi sinirlerimi bozmustu. Asla duramayacagimi
soyliiyordum kendi kendime, sonra ani bir hisimla derhal durmaya karar
verdim. Sabirsiz bir ahmak gibi, manivelaya yiiklendim ve makine zapt
edilemez bir sekilde donmeye baslarken ben havanin icine dogru bas asagi
savruldum.



“Kulaklarimda gok giirtiltiisii vardi. Bir an sersemlemisim galiba.
(Cevremde acimasiz bir dolu yagiyordu ve ben devrilmis makinenin 6niinde,
yumusak ¢imin iistiinde oturuyordum. Her sey hala kursuni goriiniiyordu,
ancak ¢ok gecmeden kulaklarimdaki kargasanin kaybolmus oldugunu fark
ettim. Cevreme bakindim. Goriiniige gore bir bahcgenin icinde, acelya
calilariyla gevrili kiigiik bir ¢cimenlikteydim. Pembe ve mor cicekler, dolu
tanelerinin vurusuyla yagmur gibi diisiiyordu. Yere carpip geri sicrayan,
dans eden dolu, makinenin tizerinde bir bulut olusturuyor, topragin tistiinde
duman gibi geziniyordu. Bir anda iligime kadar 1slanmigtim. “Sizi gérmek
icin sayllamayacak kadar uzun yillar1 asmis bir adama karsi,” dedim, “cok
konukseversiniz, dogrusu.”

“Kisa siirede orada durup 1slanmanin ne kadar biiyiik bir budalalik
oldugunu fark ettim. Ayaga kalktim ve ¢evreme g6z gezdirdim. Calilarin
otesinde, sisli saganagin icinden pek secilemez bir bicimde, beyaz tastan
oyulmus gibi duran kocaman bir sekil belirdi. Fakat diinyanin geri kalani
goriinmiiyordu.

“Duyumlarimi tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu siitunlar
inceldiginde beyaz sekli daha bir berrak gorebildim. Cok biiyiik olmahydi,
clinkii boz bir hus agaci omzuna degiyordu. Beyaz mermerdendi, bi¢im
olarak kanath bir Sfenks’e benziyordu ama kanatlar yanlara dikey acilmak
yerine arkaya dogru yayilmisti ve bu da ona havada asiliymis izlenimini
veriyordu. Kaidesi bana bronz gibi geldi; kalin yesil bir pas tabakasiyla
kaphydi. Tesadiifen yiizii bana doniiktii; kor gozler sanki beni seyrediyordu,
dudaklarda hafif bir giilimsemenin gélgesi vardi. Yogun bir asinmaya
ugramist1 ve bu yiizden nahos bir hastaligin pengesindeymis gibi
goriintiyordu. Bir siire durup onu seyrettim, yarim dakika, belki de yarim
saat. Dolunun onun 6niinde daha yogun veya daha ince yagmasina bagh
olarak o da ileri ve geri gidip geliyormus gibi duruyordu. Nihayet bir an
icin gozlerimi ondan alabildim ve dolu perdesinin havinin artik
dokiildiigiinii, gokyiiziiniin giines vaadiyle aydinlanmaya basladigini
gordiim.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire yolculugumun
deli cesareti biitliniiyle aklima diistii. O sis perdesi biisbiitiin ¢ekildiginde
ortaya neler cikabilirdi? insanlifin basina neler gelmisti? Ya zuliim ortak bir
tutku olmussa? Ya bu arada irk gelisip insanligini kaybetmis ve insanlik
dis1, merhametsiz ve karsi konulamaz derecede giiclii bir yaratik haline
gelmisse? Ben eski diinyanin bir vahsi hayvani gibi algilanabilirdim, hem



de halk tarafindan en korkuncu, en igrenci diye bilineni; vakit kaybetmeden
katledilecek mundar bir mahluk olarak.

“Cok biiyiik olan baska sekiller de gérdiim; dinmekte olan firtinanin
icinden bana dogru sokulan agach bir tepe yamacinda, girintili ¢ikintili
duvarlar1 ve uzun siitunlariyla koca binalar bunlardan bazilariydi. Panik ve
korku i¢inde sikismistim. Cildirmiscasina Zaman Makinesi’ne dondiim ve
onu yeniden ayarlamaya ugrastim. Bu sirada firtinanin arasindan giinesin
oklar1 kamci gibi iniyordu. Kursuni saganak bir kenara cekildi ve bir
hayaletin yerde siiriinen etekleri gibi gozden kayboldu. Ustiimde, yaz
gogiintin derin mavisinin i¢inden kiictik, belli belirsiz kahverengi bulut
parcaciklar higlige kivrildilar. Cevremdeki biiyiik binalar firtinadan kalan
1slaklikla 1s1yarak, acik ve secik bir sekilde ortaya ciktilar, katlarinin
cevresinde birikmis olan heniiz erimemis dolu tanelerinin beyaziyla
parildiyorlardi. Kendimi yabanci bir diinyanin icinde ¢iplak hissettim.
Uzerinde onun {istiine cullanmaya hazir bekleyen sahin kanatlarini bile bile,
berrak bir havada dolasan bir kusun hissettikleriyle ayni seyleri belki de.
Korkum cinnete doniistii. Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim ve
makineyle yeniden elense gliresmeye basladim. Miithis saldirimin
karsisinda pes ederek ters dondii. Siddetle ceneme carpti. Bir elim koltukta,
otekisi manivelada, nefes nefese bir halde durup, yeniden binmeye
hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar cabuk geri adim atmasiyla cesaretim yerine
gelmisti. Bu uzak gelecek diinyasina daha biiyiik bir merak ve daha az
korkuyla bakiyordum artik. En yakin evin yliksek duvarindaki dairesel bir
aciklikta toplanmis, parlak, yumusak ciippeleri i¢inde bir grup gérdiim.
Beni fark etmislerdi, yiizleri bana doniiktii.

“Sonra bana dogru yaklasan sesler duydum. Beyaz Sfenks’in yanindaki
caliliklarin arasindan, kosan erkeklerin bas ve omuzlar geliyordu. Bir
tanesi, benim makinemle birlikte {izerinde durdugum ufak cimenlige
dogrudan c¢ikan bir patikada belirdi. Deri bir kayisla beline kusanmis mor
bir tiinik icinde, ufak tefek bir yaratikt1 —boyu bir yirmi ya var ya yoktu—
ayagina sandalet veya potin giymisti ama tam olarak hangisi oldugunu ayirt
edemedim; dizlerine kadar bacaklari ile bag1 ¢iplakti. Bunu goriince, ilk
defa havanin ne kadar sicak oldugunun farkina vardim.

“Cok giizel ve ¢ok zarif ama tarif edilemeyecek derecede kirillgan bir
yaratik olmasi beni hayli etkiledi. Kizarmis yiizii bana veremlilerinkinin
daha giizel bir seklini hatirlatti; bir zamanlar cokca isittigimiz o veremli



glizelligini. Onu goériince giivenimi birdenbire yeniden kazandim. Ellerimi
makineden cektim.



Bolim 4

“Bir anda gelecegin bu narin yaratigi ile yiiz yiize kalmistim. Dosdogru
bana geldi ve gozlerimin icine bakarak giildii. Tavirlarinda korkunun izinin
bile olmayisi ilk anda etkiledi beni. Sonra onu izleyen diger ikisine dénerek
garip ve cok tatli, akici bir dille konustu.

“Daha gelenler vardi ve kisa siirede bu enfes yaratiklarin sekiz on tanesi
cevremde kiiciik bir grup olusturdu. Aralarindan biri bana hitap etti. Isin
tuhafi, sesimin onlar icin ne kadar sert ve boguk oldugu dank etti kafama.
Bu yiizden basimi salladim, sonra kulaklarimi isaret ederek yeniden
salladim. Bir adim ilerledi, duraksad: ve elime dokundu. Ve sirtimda,
omuzlarimda kiiciik, yumusak bagka dokunuslar hissettim. Benim gercek
oldugumdan emin olmak istiyorlardi. Bunda insani tedirgin eden hicbir sey
yoktu. Dogrusu, bu sevimli kiiciik insanlarda giiven asilayan bir seyler
vard; zarif bir nezaket, biraz ¢ocuksu bir huzur. Ustelik o kadar kirilgan
goriiniiyorlardi ki, onlarin biitiin bir diizinesini toplu igneler gibi etrafa
firlatigimi hayal edebiliyordum. Ancak kiigiik pembe ellerini Zaman
Makinesi’ne siirdiiklerinde onlar1 uyarmak icin ani bir hamlede bulundum.
Ne mutlu ki, heniiz vakit varken, o ana kadar unutmus oldugum bir
tehlikeyi hatirladim, makinenin kollarina uzanarak onu harekete geciren
ufak manivelalar1 ¢6zdiim ve cebime koydum. Sonra doniip iletisim adina
neler yapabilecegime baktim yeniden.

“Yiizlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni tipindeki
sevimliliklerinde daha 6te tuhafliklar gérdiim. Hepsi aym tarzda kivircik
olan saclar1 boyun ve yanaklarinda sivri bir sona ulasiyordu; yiizlerinde
tiiyden eser yoktu ve hepsinin kulaklar1 oldukg¢a kiictiktii. Parlak kirmizi,
fazlasiyla ince dudaklh agizlar, ufakti ve kiiciik ceneler sivriydi. Gozleri iri
ve 1limliydi, —bu benim bencilligim gibi goriinebilir— onlardan
bekleyebilecegim ilgiden kesinlikle yoksun olduklarim diisiindiim.



“Benimle iletisim kurmak icin hi¢bir caba gostermeden, yalmzca
giiliimseyerek ve yumusak, cilveli tonlarda birbirleriyle konusarak
cevremde durduklarindan, sohbeti ben baslattim. Zaman Makinesi’ni ve
kendimi gosterdim. Sonra zamani nasil ifade edecegimde duraksayarak
giinesi isaret ettim. Bir anda, ekoseli mor ve beyazlar icinde, yabansi
sevimlilikte minik biri benim hareketimi izledi ve gok giiriiltiisiinii taklit
ederek beni hayrete diisiirdii.

“Hareketinin anlami ne kadar acik olsa da bir an sersemledim.
Birdenbire aklima bir soru takilmisti: Bu yaratiklar akilsiz miydi? Bu fikir
beni nasil carpti bilemesiniz. Malumunuz her zaman, “sekiz yiiz iki bin
kiisur y1l1” insanlarinin bilgi, sanat, her seyde bizden inanilmaz derecede
ileride olacaklarimi 6ngoriirdiim. Sonra bir tanesi aniden, bizim bes
yasindaki cocuklarimizin zeka diizeyinde oldugunu gosteren bir soru sordu;
ben bir yi1ldirimin i¢inde giinesten mi gelmistim! Kiyafetleri, ince narin
uzuvlar ve kirilgan yiiz hatlan {izerine daha 6nce muallakta birakmis
oldugum hiikmiimii serbest kildi bu. Zihnime bir hayal kiriklig1 akt1 hizla.
Bir an icin Zaman Makinesi’ni yok yere kurmus oldugumu hissettim.

“Basimla onayladim, giinesi gosterdim ve onlara karsilik olarak o kadar
canl bir gok giirlemesi temsili iade ettim ki, irkildiler. Hepsi bir iki adim
geri cekildi, baglarin1 egdi. Sonra biri giilerek bana dogru geldi, elinde, bana
hepten yabanci olan ciceklerden bir zincir tutuyordu ve onu boynuma
gecirdi. Bu fikir ahenkli alkislarla kabul gordii; cok gecmeden hepsi cigcek
almak icin oraya buraya kosturuyor ve ben adeta cicek icinde bogulana dek
giilerek tizerime firlatiyordu. Daha 6nce boyle seyler gormemis olan sizler,
sayllamayacak kadar ¢ok ileride bir kiiltiirii nasil tatli, ne harika cicekler
yaratmis oldugunu hayal bile edemezsiniz. Birisi oyuncaklarinin en yakin
binada sergilenmesi gerektigini ortaya atti sonra, bdylece ben de, biitiin bu
olan biten sirasinda saskinligima giiliimseyerek adeta beni seyretmis olan
beyaz mermer Sfenks’in yanindan gecirilerek, asinmis tastan, gri, kocaman
bir yapiya dogru gotiiriildiim. Onlarla birlikte giderken, fazlasiyla agirbaslh
olan entelektiiel gelecek nesiller hakkindaki o kendinden emin
sezinlemelerimin anilari, kargi konulamaz bir keyifle aklimda canlandi.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bastan ayaga muazzam
boyutlardaydi. Ben dogal olarak, gitgide biiyiiyen ufak insanlar
kalabaligiyla ve golgeler icindeki gizemli halleriyle 6niimde agilan biiytik
ve siislii kapilarla fazlasiyla mesguldiim. Onlarin tepelerinin iizerinden
gordiigiim diinyayla ilgili genel izlenimim, terk edilmis, karmakarisik giizel



cal1 ve cicekler, uzun siiredir ihmal edilmesine ragmen iginde yabani ot
bulunmayan bir bahce idi. Garip beyaz cicekli birka¢ uzun basak gordiim,
balmumu bitki ortiisiinde belki bir otuz santim gelirlerdi. Renk renk
fundalarin arasinda yabani bir sekilde, oraya buraya sacilarak biiyiimiislerdi
ama dedigim gibi, o sira onlar yakindan incelemedim. Zaman Makinesi
cimende, yabani ciceklerin arasinda kendi haline terk edilmisti.

“Giris kemeri agir oymalarla siisliiydii, ancak iceri girerken eski Fenike
siislemelerini animsattiklarini diisiinsem de, dogal olarak oymaciligi ¢cok
dikkatli gozlemleyemedim ve kotii bir sekilde kirilmig, hava kosullarindan
dolay1 asinmaya ugramis olmalari beni sarsti. Giriste daha parlak giyinmis
birkac kisi karsiladi beni ve cicgeklerle siislii donuk on dokuzuncu yiizyil
kiyafetleri icinde pek acayip goriinen ben, ahenkli kahkahalar ve sen
konusmalar, parlak, yumusak renkli ciippeler ve 1s1ltil1 beyaz uzuvlarin
girdap gibi donen kiitlesiyle cevrelenmis halde onlarla beraber iceri girdim.

“Biiyiik antre, kahverengi agirlikliydi ve ayni oranda genis bir salona
aciliyordu. Cati golgeler icindeydi, renkli camla kismen sirlanmis, kismen
sirlanmamis pencereler ise 15181 yumusatarak aliyorlardi iceri. Zemin sert,
beyaz bir metalden kesilmis genis bloklarla yapilmisti, levha degil, kalin
dilimler de degil, aksine bloklardan ve o kadar yipranmist1 ki, ben bunu
gecmis nesillerin 6teye beriye gitmelerine, onun daha sik ugranilan yollarin
arasinda derince oyulmus olmasina bagladim. Uzunlugun ¢aprazinda cilal
tastan bir siirii masa gordiim, yerden otuz santim kadar yiiksekte ve bir
y181in meyve vardi {izerlerinde. Bazilarin asir1 irilesmis ahududu ve
portakal olarak tanidim, ancak biiyiik cogunlugu bana yabanciydi.

“Masalarin arasina bir¢ok yastik sacilmisti. Kilavuzlarim bunlara
yerleserek bana da aynisini yapmamu isaret ettiler. Sevimli bir
resmiyetsizlik icinde, kabuk ve saplar1 masalarin kenarindaki yuvarlak
deliklerin icine atarak, elleriyle meyveleri yemeye basladilar. Onlar1 6rnek
almaktan gocunmadim, ¢linkii a¢ ve susuzdum. Bir yandan da acele
etmeden salonu inceliyordum.

“Beni belki de en cok etkileyen harap gortiniisii oldu. Yalnizca
geometrik sekillerle stislii renkli camli pencereler bircok yerinden kirilmis,
alt kenardan sarkan perdeler kalin bir toz ortiisiiyle kaplanmisti. Bir de
yanimdaki mermer masanin késesinin kirik oldugu carpti goziime. Yine de
insanda genel olarak asir1 zengin ve renkli bir izlenim birakiyordu. Salonda
yemek yiyen belki birkac yiiz kisi vardi ve cogu yedigi meyvelerin
lizerinden parlayan gozleriyle benim yakinima olabildigince sokulmus,



ilgiyle beni seyrediyordu. Hepsi yumusak ama dayanikli olan, ayni ipeksi
kumasa biiriinmiisti.

“Aklhima gelmisken, meyve tek besinleriydi. Uzak gelecegin bu
insanlan kat1 birer vejetaryendi ve onlarla birlikteyken bazi diinyevi
arzulara ragmen ben de meyve ile beslenmek zorundaydim. Dogrusu,
sonradan ihtiyozorun arkasindan atlarin, sigirlarin, koyunlarin, képeklerin
de neslinin tiikenmis oldugunu 6grendim. Ama meyveler cok lezzetliydi,
ozellikle biri vardi ve —orada bulundugum zaman diliminde onun
mevsimiydi; ti¢ kenarli bir kabugun icinde tozumsu bir sey— ¢cok hosuma
gitti, onu baslica yiyecegim yaptim. Baslangicta biitiin bu tuhaf meyveler ve
gordiiglim garip cicekler kafami pek karistirdi ama sonradan 6nemlerini
kavramaya basladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gecirdigim aksam
yemeginden sz ediyorum. Istahimi bir parca frenler frenlemez, bu yeni
insanlarimin dillerini 6grenmek icin azimli bir girisimde bulunmaya karar
verdim. Kesinlikle, yapilacak ilk sey buydu. Baslamak i¢in meyveler uygun
goriinliyordu ve bir tanesini elime alarak soru sorar bir dizi sesler ¢ikarmaya
ve hareketler sergilemeye basladim. Anlatmaya calistigimi iletmekte
oldukg¢a zorlaniyordum. Cabalarimin karsiligi ilk basta saskin bakislar ve
dinmez kahkahalar oldu. Ama cok gecmeden sarisin kiiciik bir yaratik
amacimi kavramigs goriinerek bir isim tekrarladi. Birbirleriyle gevezelik
edip uzun bir siire bu isi tartistilar, dillerinin kiiciik kibar seslerini ¢ikarmak
icin ilk girisimlerim biiyiik bir eglence kaynagi olmustu. Ancak ¢ocuklarin
ortasina diismiis bir okul miidiirii gibi hissediyordum kendimi ve israr
ederek, kisa zamanda en azindan ¢ok sayida isme hakim olabildim; sonra
isaret zamirlerine giristim, oradan “yemek” fiiline kadar vardim. Ancak
yavas ilerleyen bir isti bu ve kiiciik insanlar cabucak yorularak
sorularimdan kagmak istediler, ben de daha ziyade ihtiyactan, derslerini
kendilerini istekli hissettiklerinde, kiiciik dozlarda aktarmalarina izin
verdim. Ve gercekten de cok kiiciik dozlarla karsilastim, hayatimda
bunlardan daha miskin, daha kolay yorulan insanlar gérmemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kesfettigim tuhaf bir 6zellik de
umursamaz halleri oldu. Cocuklar gibi hevesli, saskin nidalarla yanima
geliyor, yine cocuklar gibi, bir stire sonra beni incelemekten vazgecip baska
oyuncaklarin pesinden kosuyorlardi. Aksam yemegi ve sohbet girisimlerim
son bulmustu ve ilk kez, baslangicta cevreme toplanmis olanlarin hemen
hepsinin gitmis oldugunu fark ettim. Tuhaftir, bu kiiciik halki ben de ¢ok



cabuk gbézden ¢ikarmigtim. Karnim doyar doymaz, biiyiik ve siislii kapinin
icinden gecerek, aydinlik diinyaya yeniden ¢iktim. Siirekli olarak bu
gelecek insanlarinin bir digeriyle daha karsilasiyordum, biraz arkamdan
beni izliyor, hakkimda konusup giiliisiiyor ve cana yakin giilimsemeler
takinip jestlerde bulunduktan sonra beni yeniden kendi halime
birakiyorlardi.

“Ben biiyiik salondan ciktigimda yeryiiziiniin iizerine aksamin siik{ineti
cokmiistii, manzara batan giinesin sicacik atesiyle aydinlaniyordu. Olaylar
zihnimi bulandirdi 6nceleri. Her sey benim tanidigim diinyadan o kadar
farkliydi ki... cigekler bile... Icinden ¢iktigim biiyiik bina genis bir nehir
vadisinin eteklerine kuruluydu, ne var ki Thames bugiinkii konumundan bir
mil kadar uzaklasmisti. Yaklasik bir bucuk mil kadar yukari, gezegenimizin
M.S. Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir yilindaki halini daha genis bir sekilde
gorebilecegim bir tepenin doruguna tirmanmaya karar verdim. Evet
makinemin ufak kadranlarinin kaydettigi tarih buydu.

“Yiriirken, diinyanin icinde bulundugu bu viran olmus ihtisami
aciklamaya yardimc olabilecek herhangi bir iz bulmak i¢in tetikteydim.
Gercekten her sey yikilmis haldeydi. Tepenin doruklarina dogru altiminyum
kiitleleriyle birbirine baglanmis koca bir granit yigini vardi, sarp
duvarlardan ve ¢cokmiis molozdan olusan muazzam bir labirent, ortasinda
dolgun 6beklerce pagoda benzeri harika bitkiler —sanirim 1sirgan—
bulunuyordu ama yapraklarin cevresi essiz bir kahverengiye caliyordu ve
insana batmiyorlardi. Hangi nedenle insa edilmis oldugunu
belirleyemedigim devasa bir yapinin metruk kalintilartydi besbelli.
Sonradan burada ¢ok garip bir tecriibe yasayacaktim —¢ok daha acayip bir
kesfin ilk girisimi— ama bundan yeri geldiginde s6z edecegim.

“Bir parca dinlendigim bir terastan ani bir diisiinceyle cevreye
baktigimda goriiniirde hicbir kiiciik evin bulunmadiginin farkina vardim.
Anlasilan miistakil ev, hatta bir olasilikla, aile kavramlar1 yok olmustu.
Yesilligin arasinda orada burada saray1 andiran binalar vardi, ancak bizim
Ingiliz tarzi kir manzarasinin o karakteristik ézelliklerini olusturan ev ve
baraka yitip gitmisti.

“‘Komiinizm,’ dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima bagka bir fikir geldi. Beni izlemekte olan yarim
diizine kiiciik surete baktim. Ve ani bir kavrayisla hepsinin aynm kiyafet
tarzina, ayn tiiysiiz yumusak cehreye ve genc kizlara yarasir ayni yuvarlak
uzuvlara sahip oldugunu algiladim. Bunu daha 6nce fark etmemis olmam



belki garip gelebilir. Garip olmayan ne vardi ki? Gergegi tiim ¢iplakligiyla
gorebiliyordum artik. Bu gelecek insanlar1 kiyafette ayni ve bugiin
cinsiyetleri birbirinden ayiran beden ve tavir farkliliklarindan yoksundular.
(Cocuklarsa yalnizca anne ve babalarinin minyatiirleri gibi goriindiiler
goziime. O anda o zamanin ¢ocuklarinin en azindan fiziksel olarak ¢ok
erken gelismis olduklar1 kanisina vardim ve sonradan bu kanimi dogrulama
imkanini fazlasiyla buldum.

“Bu insanlarin icinde yasadiklar1 huzur ve giiven ortamini goriince
cinsiyetlerin bu yakin benzerliginin beklenebilir oldugunu hissettim; ¢tinkii
erkegin iktidar ve kadinin yumusakligi, aile kurumu ve mesleklerin ayrimi,
bir fiziksel gii¢ caginin saldirgan gereklilikleridir yalmzca. Niifusun dengeli
ve bereketli oldugu yerde cok cocuk dogurmak devlete liituftan cok bela
olur; siddetin pek nadir ugradigi ve evlatlarin giivende oldugu yerde verimli
bir aile kurma gerekliligi daha azdir —aslinda hi¢ yoktur— ve cinslerin,
cocuklarinin ihtiyaclarina bagh olarak ihtisas kazanmalarina gerek kalmaz.
Bunun bazi baslangi¢larini simdi bile goriiyoruz, o gelecek cagdaysa bu
durum tamamlanmisti. Hatirlatayim, bu benim o zaman kafamda
kurduklarimdir. Gergeklerden ne kadar uzak olduklarini anlamakta
gecikmeyecektim.

“Biitlin olan biten hakkinda derin derin diisiiniirken kiiciik, sevimli bir
yap1 ¢ekti dikkatimi; kubbenin altinda bir kuyuya benziyordu. Bir an
kuyularin varhiginin hala siirmesindeki tuhaflig1 diisiindiiysem de, sonra
kurgularimin orgiisiinii kaldig1 yerden siirdiirdiim. Tepenin doruguna dogru
genis binalar yoktu ve bir olasilikla mucizevi bir yiiriime takatim oldugu
icin kisa zaman sonra ilk kez bir basima kaldim. Garip bir 6zgiirliik ve
macera hissiyle zirveye dogru yoluma devam ettim.

“Orada ne oldugunu ¢ikaramadigim sar1 madenden bir oturak buldum,
yer yer pembemsi bir pasla kaplanmis, yumusak yosunla yar1 yariya
ortiilmiistii, kol dayanaklar1 dokiimdii ve torpiilenerek Griffon kafasi sekline
biirtindiiriilmiistii. Oturdum ve diinyamizin o uzun giiniin batis1 altindaki
engin manzarasini incelemeye koyuldum. Hayatimda gérdiigiim en giizel,
en hos goriintiiydii bu. Giines ufukta coktan alcalmisti ve bati, yatay mor ve
kizil gizgilerin bulandig altin rengiyle alev alevdi. Altta Thames Vadisi
vardi ve nehir, vadinin icinde parlatilmis celikten bir serit gibi uzaniyordu.
Alaca yesilligin arasina yayilmis, bazilar yikinti olan, bazilarindaysa hala
oturulan biiyiik saraylardan s6z etmistim. Bu sahipsiz yeryiizii bahcesinde
surada burada beyaz ya da giimiisi sekiller yiikseliyor, surada burada bir



kubbenin veya dikili tasin keskin dikey ¢izgisi beliriyordu. Cal citi yoktu,
miilkiyet haklarinin izi yoktu, tarima dair herhangi bir belirti de; biitiin
diinya tek bir bahge haline gelmisti.

“Oturmus izlerken, gormiis oldugum seyleri yorumlamaya basladim ve
o aksam bana kendini gosterdigi sekilde yorumum da asag1 yukar soyleydi.
(Sonradan yalnmzca gercegin yarisini géormiis oldugumu anlayacaktim ya da
gercegin yalnizca bir yiiziinii gz ucuyla yakalamis oldugumu fark
edecektim.)

“Insanoglunun azaldig1 déneme rast gelmistim, anlasilan. Kizil giines
batis1 bana insanligin batisini diisiindiirdii. ilk kez, bugiin mesgul
oldugumuz sosyal ¢abalarin tuhaf bir sonucunu kavramaya bagladim. Hem
de, diisiiniiyorum da mantikl bir sonuc¢ bu. Giic ihtiyacin {iriiniidiir;
giivenlik giicsiizliigii artirir. Yasam kosullarim diizeltme isi —yasamu gittikce
daha da giivenli yapan gercek uygarlastirma siireci— istikrarli bir sekilde
zirveye ulasmisti. Birlesmis insanligin doga {izerinde kazandig bir zafer,
otekini izlemisti. Su an hayalden 6te gitmeyen seyler, ele alinarak {izerinde
diisiiniilen ve ilerletilen projelerdi artik. Ve hasadi1 gordiiklerimdi!

“Glintimtiziin saghk kosullar1 ve tarimi, her sey bir yana, hala temel
asamasindadir. Zamanimizin bilimi insan hastaliklari alaninin ancak kiictik
bir boliimiinde ise koyuldu, ama 6yle bile olsa faaliyetlerini cok istikrarh ve
1srarci bir bicimde yaymakta. Tarimimiz ve bahgeciligimiz orada burada bir
yabani otu yok eder ve belki cok sayida saglikl bitkiler ekip, daha biiyiik
bir orani, bir denge olusturmak icin elinden geldigi 6lciide miicadele etmeye
terk eder. En sevdigimiz bitki ve hayvanlar1 —ve bunlar o kadar az ki— yavas
yavas, secici 1slah ile gelistiriyoruz. Bir giin yeni ve daha iyi bir cins seftali,
bir giin ¢ekirdeksiz iiziim, bir giin daha hos kokulu, daha iri cicekler, bir
giin daha faydali bir sigir cinsi... Onlar1 yavas yavas 1slah ediyoruz, ciinkii
ideallerimiz belirsiz ve deneme kabilinden, bilgimiz ise sinirli; ¢iinkii bizim
beceriksiz ellerimizde doga da utangac ve hantal. Bu anafora ragmen
akintinin siirmesidir. Tiim diinya zeki, egitimli ve isbirligi icinde olacak; her
sey gitgide artan bir hizla doganin boyun egisine dogru gidecek. En
sonunda akillica ve dikkatli bir sekilde, hayvan ve bitki diinyasinin
dengesini insan ihtiyaclarina uyacak bir bicimde yeniden diizenleyecegiz.

“Sanirnim, bu diizenleme yapilmisti, hem de cok iyi bir sekilde;
makinemin igine diistiigli o zaman araliginda ebediyen gerceklestirilmisti.
Ne havada sivrisinek vardi, ne de toprakta yabani ot veya mantar; her yer
meyve ve tatll, hos ciceklerle doluydu; goz alic1 kelebekler 6teye beriye



ucusuyorlardi. Koruyucu tip, eregine ulasmis, hastaliklarin kokii kazinmisti.
Kaldigim stire boyunca herhangi bir bulasic1 hastaligin izine rastlayamadim.
Ayrica, kokma ve ciirtime siireclerinin de bu degisimlerden biiytik 6lciide
etkilenmis oldugunu sizlere anlatmak zorunda kalacagim.

“Sosyal basarilarda da goriilmiistii bu etki. Parlak giyinen insanoglunun
gosterisli barinaklarda oturdugunu gérdiim ve hicbir zahmete
katlanmadiklarini 6grendim. Miicadeleden hicbir iz yoktu; ne sosyal, ne de
ekonomik miicadeleden. Diikkanlar, reklam, trafik, diinyamizin gévdesini
olusturan biitiin bu ticaret, hepsi yok olmustu. O altin aksamda, bir sosyal
cennetin yaratilmis oldugu fikrine kapilmamak elimde degildi. Artan
niifusun dogurdugu zorluklarin iistesinden gelinmisti diye tahmin ediyorum,
clinkii niifus artis1 durmustu.

“Fakat kosullarda boylesi bir degisim ile birlikte kacinilmaz olarak,
degisime ayak uydurma da gelir. Biyoloji bilimi bir y18in yanlhsla dolu
olmadikca, insan zekasi ve giiciiniin kaynagi nedir? Zorluk ve 6zgiirliik:
Atilgan, giiclii ve uyanik olanin ayakta, zayiflarinsa altta kalacagi kosullar;
yetkin insanlarin vefal birlesimlerine, nefse hakimiyete, sabra ve iradeye
prim taniyacak kosullar. Aile kurumu ve onun icinde yiikselen duygular,
siddetli kiskanclik, cocuga gosterilen sefkat, ebeveynin kendini adayisi,
hepsi mazeret ve desteklerini gencin her an basina gelebilecek tehlikelerde
buldular. Peki bu tehlikeler simdi nerede? Evliligin kiskanchigina, sert
annelige, her tiirden tutkuya karsi yiikselen bir akim var ve giderek bu
biiyiiyecek; artik yararsiz seyler bunlar, bizleri zarif ve giizel bir hayatla
bagdasmayan, tedirgin ve yabani birer hurda yapan seyler.

“O insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksikliklerini, sik sik
rastladigim o biiyiik bina yikintilarini diisiindiim ve bu doganin tamamen
zapt edilmis olduguna dair inancimi giiclendirdi. Ciinkii firtinadan sonra
sessizlik gelir. Insanlik giicliiydii, caliskan ve zekiydi, icinde yasadig
kosullar1 degistirmek i¢in ruhundaki dirimin tiimiinii kullanmigti. Simdiyse
degistirilmis kosullarin tepkisindeydi sira.

“Ortaya c¢ikan bu rahat ve giivenli kosullarda, bizimle birlikte adina gii¢
denen o dinmez enerji bir zayiflik haline gelecekti. Bizim zamanimizda
bile, bir zamanlar hayatta kalmak icin zorunlu sayilan bazi egilim ve arzular
siirekli bir basarisizlik kaynagi olmakta. Ornegin cesaret ve savasma aski,
uygar bir adamin pek isine yaramiyor, hatta yolunda engel bile olabiliyor.
Fiziksel dengenin ve giivenligin saglandig1 kosullarda giiciin, ister zihinsel,
ister bedensel olsun, pabucu dama atilacaktir. Hesaba sigmayacak kadar



uzun yillar boyunca savas ya da tek basina siddet tehlikesi yasanmadigina
hiikkmettim, ne vahsi hayvan tehlikesiyle, ne de bedensel giice ihtiyag
duyulan telef edici hastaliklarla karsilasilmig, zahmete asla gerek
duyulmamisti. Béyle bir hayat icin bizim zayif dediklerimiz de giicliiler
kadar tedarikliydi. Ve aslinda artik zayif da degildiler. Hatta onlarin daha
hazirlikli olduklan séylenebilir, clinkii giicliiler, cikacak delik bulamayan
bir enerji ile yipranacaklardi. Gordiigiim binalarin enfes giizelligi,
insanoglunun halihazirdaki hedefsiz enerjisinin, icinde yasadigi kosullarin
etkisiyle durulup miikemmel bir ahenge oturmasindan 6nceki son
kabarislarinin iiriiniiydii siiphesiz. Son ve biiyiik baris1 baslatan o zaferin
sasaasiydi bu. Giiven icindeki enerjinin kaderi hep bu olmustur; sanata ve
erotizme alisir, ardindan bitkinlik, sonunda ciiriime gelir.

“Bu sanatsal giidiiler de en sonunda silinecek; benim gordiigiim
zamanda neredeyse 6lmiislerdi. Kendilerini ¢iceklerle siisliiyor, dans ediyor,
giin 15181nda sarki sOyliiyorlardi; sanatci ruhundan geriye kalan buydu
sadece. O bile en sonunda halinden hosnut bir hareketsizlige birakacakti
yerini. Aci ve gerekliligin keskin bilegi tasinda yasiyoruz, ama o lanet
bilegi tasi iste nihayet kirllmisti anlasilan!

“Orada, cokmekte olan karanlhigin icinde dururken, su basit yorumla
diinyanin sorununu anlamis oldugumu diisiindiim, bu giizel insanlarin tiim
sirrini ¢ozmiistiim. Muhtemelen, niifus artisi icin tasarladiklar: kontrol ¢cok
basarili olmus, sayilari da sabit kalmak yerine giderek azalmisti. Sagda
solda bolca goriilen yikintilar1 aciklardi bu. Yorumum ¢ok basit, yeterince
de akla yakindi... biitiin yanhs teoriler gibi!



Boliim 5

“Orada durmus insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zaferi tizerinde
derin derin distiniirken, kuzeydogudaki glimiisi bir 151k selinin i¢inden
sararmis ve kambur bir dolunay dogdu. Asagidaki kiiciik, parlak suretler
oraya buraya kosusturmay1 kestiler; bir baykus sessizce gecti, gecenin
serinliginde titredim. Asagiya inip uyuyacak bir yerler bulmaya karar
verdim.

“Tamidigim binay1 aradim. Sonra gozlerim, dogan ay 15181 parladikca
bronz kaidesinin iizerinde daha da belirginlesen Beyaz Sfenks’e kaydi.
Karsisindaki hus agacim gérebiliyordum. iste, karmakanisik acelya calilar
oradaydi, soluk 1s1kta kararmig gortintiyorlard: ve iste kiiciik cimenlik de
oradaydi. Cimenlige tekrar baktim. icimdeki ferahlik tuhaf bir kuskuyla
bozuldu. Cesurca, ‘Hayir,” dedim kendi kendime, ‘bu o ¢imenlik degil.’

“Ama bu o ¢imenlikti. Zira Sfenks’in ciizzamliya benzeyen beyaz yiizii
o yone bakiyordu. Buna ikna oldugum andaki duygularimi hayal edebiliyor
musunuz? Edemezsiniz. Zaman Makinesi gitmisti!

“Bir anda yliziime tokat yemis gibi, kendi ¢cagimi kaybetmis, bu garip,
yeni diinyada caresizlige terk edilmis oldugum ihtimali aklima geldi. Bunun
salt diistincesi bile bedensel, gercek bir duyu yaratti bende. Bogazimi sikip,
beni nefessiz biraktigini hissedebiliyordum. Sonra bir korkunun esiri oldum
ve sicrayarak, biiyiik adimlarla tepeden asagi dogru kosmaya basladim.
Sonra bas asag diistiim ve yiiziimii kestim. Kani durdurmaya ¢alismakla
vakit kaybetmeden ayaga sicradim, yanagimdan ve cenemden asag1
damlayan sicak bir akintiyla kosmaya devam ettim. Kosarken bir yandan da
kendi kendime siirekli soyle diyordum: ‘Onu ayakaltindan kaldirmak icin
biraz uzaga tasimig, calilarin altina itmiglerdir.” Yine de tiim giiciimle
kostum. Biitiin bu zaman boyunca, bazen biiyiik bir korkuyla gelen —
kesinlikle biliyordum ki— bdylesi bir giiven aptalcaydi; makinemin benim



ulasamayacagim yerlere goétiiriilmiis oldugunun icgiidiisel olarak
farkindaydim. Aciyla nefes aliyordum, tepenin dorugundan kiiciik
cimenlige kadar olan iki milin tamamuini yaklasik on dakikada kostum,
sanirim. Pek genc bir adam da sayilmam. Kosarken hayli nefes tiiketiyor,
ahmakca bir giiven icinde makineyi birakisima yiiksek sesle kiifiirler
savuruyordum. Bagirdim, cevap veren olmadi. Ay 15181 altindaki bu
diinyada sanki tek bir canli bile kimildamiyordu.

“Cimenlige ulastigimda biitiin korktuklarim bagsima geldi. Aletten tek
bir iz yoktu. Topak topak olmus kara ¢alilarin arasinda boslukla kargilaginca
listidiim ve bayilacak gibi oldum. Boslugun cevresinde korku icinde
kosturdum, sanki makine bir kdsede sakli olabilirmis gibi; sonra birdenbire
durdum ve sagimi basimi yolmaya basladim. Dogan ayin 1s18inda, bronz
kaidesinin iizerinde parlayan beyaz, ciizzamh haliyle Sfenks ytiikseldi
lizerimde. Yiiziinde benim {iziintiimii alaya alan bir giiliimseme vard: sanki.

“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasaydim, bu kiiciik
insanlarin mekanizmay1 benim i¢in bir dam altina koyduklarim hayal
ederek kendimi avutabilirdim. Beni yildiran suydu: O ana kadar hig
kuskulanilmayan ve ortaya cikisiyla benim icadimi gecersiz kilan bagka bir
glicii seziyordum. Bir seyden emindim: Baska bir ¢ag tipatip aynisim
tiretmedikten sonra, makine zaman iginde hareket etmis olamazdi.
Manivelalara takilan ek parcalarin cikarilmasi —yéntemini size sonra
gosteririm— herhangi birinin onu bu amacla kurcalayabilmesini 6nliiyordu.
Yalnizca uzayda hareket etmis ve saklanmisti. Peki nerede olabilirdi o
halde?

“Sanirim bir tiir cinnet gecirmisim. Ay 1s181yla aydinlanan ¢alilarin
arasinda, Sfenks’in biitiin cevresinde asag1 yukar kosturdugumu ve los
1s1kta geyik sandigim beyaz bir hayvam tirkiittiigiimii hatirhyorum. Ve o
gecenin gec saatlerinde, siktigim yumruklarimla parmak bogumlarim
yaralanana ve kanlan kirik dallardan akana dek calilar1 dovdiigiimii de.
Go6ziim dénmuiis bir halde hickira hickira aglayip cildirarak asagi, biiyiik tas
binaya indim. Biiyiik salon karanlik, sessiz ve bombostu. Egimli zeminde
ayagim kaydi ve malakit masalardan birinin iistiine diistiim; neredeyse
bacagimi kirtyordum. Bir kibrit yaktim ve daha 6nce size soziinii ettigim
tozlu perdelerin yanindan yoluma devam ettim.

“Orada, yastiklarla kaplanmis ikinci bir biiytik salon buldum, ¢ok sayida
kiiciik insan uyuyordu yastiklarda. Eminim yeniden ortaya ¢ikisimi
anlasilmaz sesler cikararak, bir kibrit cizirtis1 ve aleviyle, sessiz karanligin



icinden aniden belirisimi biraz garip bulmuslardir. Kibritin ne oldugunu
coktan unutmuslard: ¢iinkii. Ellerimle onlar kavrayip, uyanmalari igin
sarsmaya basladim ve kizgin bir cocuk gibi feryat figan, ‘Zaman Makinem
nerede?’ diye soze giristim. Onlara ¢ok tuhaf gelmis olmali. Bazilar giildii
ama ¢ogu fena halde korkmus goriiniiyordu. Cevremde dikildiklerini
goriince, korku hissini yeniden canlandirmaya calismakla, o sartlar altinda
miimkiin olan en aptalca seyi yapmakta oldugumu anladim. Giindiizki
davraniglarindan ¢ikarimla, korkunun da unutulmus olmasi gerektigini
diistinmiigtiim.

“Birden kibriti yere firlatim ve yolumun iistiindeki insanlardan birini
devirerek, budalaca hareketlerle biiyiik yemek salonundan disari, yeniden
ay 1s181na ciktim. Dehset cigliklarini ve kiiciik ayaklariyla sendeleyerek ileri
geri kosusturduklarim duydum. Ay gokyiiziine yavasca sokulurken yaptigim
hicbir seyi hatirlamiyorum. Sanirim beni delirten, makinemi beklenmedik
bir tarzda kaybetmem olmustu. Kendi tiiriimden caresizce koparildigimi
hissediyordum; bilinmeyen bir diinyada, yabanci bir hayvandim. Sa¢imi
basimi yolarak asag1 yukar1 kosmus, haykirislar icinde Tanri’ya ve kadere
yakarmis olmaliyim. Upuzun gecen kahirli gecenin sonlarina dogru tizerime
korkunc bir bitkinligin ¢oktiigiinii; her imkansiz késeye baktigimi; ayin
altinda parlayan yikintilarin iginde el yordamiyla aranarak, kara
golgelerdeki garip yaratiklara dokundugumu ve sonunda Sfenks’in yaninda
yerde yattigimi ve tam bir perisanlik icinde agladigimi hatirliyorum...
Sefaletten baska bir sey kalmamisti elimde. Uyumusum sonra, kalktigimda
ogle vaktiydi ve bir kol uzagimdaki ¢cimende birkac serce zipliyordu.

“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve icimde neden
bu kadar derin bir terk edilmislik ve keder duygusu tasidigimi hatirlamaya
calisim. Sonra her sey netlesti aklimda. A¢gik ve olagan giin 1s181yla birlikte
ben de kosullarimla diirtistce yiizlesebildim. Gece boyunca vahsi ve
budalaca siiren cinnetimi gérdiim ve kendimi inandirmay1 basardim. ‘En
kotii ihtimali diisiin,” dedim kendi kendime, ‘Diisiin ki, makine tamamen
kayboldu, belki de yok edildi? Bana yakisani sakin ve sabirli olmak,
insanlarin adetlerini 6grenmek, makinemin hangi yontemlerle ortadan
kaldirildigi, hangi yollarla malzeme ve alet bulundugu hakkinda acik bir
fikir edinmek; boylece sonunda, belki, bir yenisini daha yapabilirim.” Bu
benim tek timidim olacakti, zavallica bir timitti ama {iziintiiden daha iyiydi.
Her sey bir yana, ¢ok giizel ve gizemli bir diinyadaydim.



“Ancak makinem biiyiik olasilikla sadece gotiiriilmiistii. Yine de sakin
ve sabirli olmali, onu sakladiklar yeri bulmali, ya kaba kuvvet ya da bir
dalavereyle onu yeniden ele gecirmeliydim. Bu diisiinceyle ayaga firladim
ve yikanabilecegim bir yer bulmak icin cevreme bakindim. Bitkindim,
gergindim ve toz toprak i¢indeydim. Sabahin tazeligi bende de 6yle bir
tazelik arzusu uyandirmisti. Duygularimi tiikketmistim. Dogrusu, isime
basladigimda, énceki geceki yogun telasima anlam vermeye calisir buldum
kendimi. Kiiciik ¢cimenligin cevresindeki zeminde dikkatli bir inceleme
yaptim. Yanimdan gecen kiiciik halktan bazilarina, iletebildigim kadanyla,
nafile sorular sorarak zaman harcadim. Hareketlerimi hicbiri anlayamad;
bazilan diipediiz tepkisizdi, bazilariysa bunlarin yalnizca saka oldugunu
diisiiniip bana giildii. Ellerimi onlarin giilen sevimli suratlarindan uzak
tutmak benim icin diinyanin en zor goéreviydi. Ahmakca bir itkiydi bu,
ancak korku ve kor 6fkeden viicuda gelen seytan zorlukla gem altina
aliniyordu ve saskinligimdan yararlanmaya hala hevesliydi. Cimler daha
akillica dgiitler veriyordu. Inisim sirasinda devrilmis makineyle
bogustugum yerdeki ayak izlerim ile Sfenks’in kaidesi arasinda acilmis bir
oluk buldum. Cevrede makinenin gotiiriilmesine dair bagka izler de vardi,
ayrica tembel hayvangillerden bir hayvan tarafindan birakildigini hayal
edebildigim acayip, ensiz ayak izleri. Bu beni, dikkatimi kaideye daha cok
vermeye yoneltti. Sanirim sdylemistim, kaide bronzdandi. Sade bir blok
degildi, her iki tarafina derince cercevelenmis panellerle muhtesem bir
sekilde siisliiydii. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin ici bostu. Tahtalar1
daha dikkatle inceledigimde cerceveyle baglantisiz olduklarini gérdiim. Ne
tutacak kolu vardi, ne de anahtar deligi, ama paneller biiyiik olasilikla, eger
sandigim gibi kapi idiyseler, iceriden aciliyorlardi. Tek bir seyden emindim.
Zaman Makinemin o kaidenin i¢inde oldugu sonucunu ¢ikarmam i¢in ¢ok
yogun bir zihinsel caba harcamam gerekmiyordu.

“Calilarin arasindan, ciceklerle ortiilii elma agaclarinin altindan bana
dogru gelen turuncu giyimli iki kisinin baglarini1 gérdiim. Déniip onlara
giilimsedim ve isaret ederek onlar1 yanima cagirdim. Geldiler, ben de bronz
kaideyi gostererek onu agmak istedigimi anlatmaya calistim. Ama buna
yonelik ilk hareketimle birlikte olduk¢a tuhaf davranmaya basladilar. Yiiz
ifadelerini sizlere nasil aktaracagimi bilemiyorum. Cok hassas bir kadina
kars1 fena halde yakisiksiz bir jest kullandiginmizi diisiiniin; aynen o sekilde
bakardi. Sanki miimkiin olan en biiyiik hakarete ugramislar gibi ¢ekip
gittiler. Bir sonraki denemeyi beyaz giyimli, sevimli goriiniiglii kiiciik bir



cocugun listiinde yaptim; sonu¢ tamamen ayniydi. Tavri her nasilsa beni
kendimden utandirdi. Ama bildiginiz gibi Zaman Makinesi’ni istiyordum,
boylece onu bir kez daha denedim. O da digerleri gibi arkasim déniince
kanmim beynime sicradi. Uc adimda arkasina diistiim, ciippesinin boyun
cevresindeki gevsek kismindan yakalayip Sfenks’e dogru siiriiklemeye
basladim onu. Sonra yiiziindeki korku ve tiksintiyi goriince, birdenbire onu
da biraktim.

“Ama yenilmemistim heniiz. Yumrugumla bronz panellere hizla
vurdum. Igeride bir seyler kimildarmsti galiba —diiriist olmak gerekirse
kikirdamaya benzer bir ses duydugumu sandim- fakat yanilmis olmaliyim.
Nehirden bir ¢akil tag1 aldim, geldim ve stislemelerdeki bir halkay1
yassilasmana kadar cekicledim, unumsu tabakalar halinde pas cikiyordu.
Kiiciik, sevimli insanlar kesik feveranlar icinde iki elimle cekiclememi bir
mil 6teden duymus olmalilar, ama bir sonu¢ ¢cikmadi. Tepelerde gizli gizli
beni gozetleyen bir kalabalik gérdiim. Sonunda, bunalmis ve yorulmus bir
halde oturdum ve cevreyi seyretmeye basladim. Ancak uzun uzun
seyredemeyecek kadar huzursuzdum; uzun siire hareketsiz kalamayacak
kadar Batiliyim ben. Bir problemin iizerinde yillarca ¢alisabilirim, ancak
yirmi dort saat boyunca hi¢bir sey yapmadan beklemek... o ayr1 mesele...

“Bir siire sonra ayaga kalktim ve calilarin arasindan, tepeye dogru
yeniden, amagsizca yiiriimeye basladim. ‘Sabir,” diyordum kendi kendime.
‘Eger makineni geri istiyorsan, o Sfenks’i rahat birakmalisin. Makineni alip
gotiirmeye niyetlilerse, bronz panelleri harap etmen pek ise yaramaz, ama
degillerse eger, onu sorabildigin ilk anda geri alacaksin. Boyle bir
bulmacanin 6niinde, biitiin o tanimadigin seylerin arasinda oturmanin
anlami yok. Bunun sonu saplantiya varir. Bu diinyayla yiizles. Yollarini
ogren, izle, anlamina dair acele tahminlerden kacin. Sonunda her seyi
cozecek olan ipuclarim bulacaksin.” Sonra birdenbire durumun mizahi yani
geldi aklima: Gelecege gidebilmek icin ¢alisma ve miicadeleyle harcadigim
yillar1 diisiindiim, simdiyse saplantili bir endiseyle ondan kacis yollar1
arayisimi. Bir insanin kurabildigi en karmasik ve en umutsuz tuzagi ben
kendime hazirlamistim. Zararima da olsa, kendimi engelleyemedim.
Yiiksek sesle giildiim.

“Biiytik sarayin icinde ytiriirken, kiiciik insanlar sanki benden uzak
duruyorlarmis gibi hissettim. Belki benim kuruntumdu bu, belki de bronz
kapilar ¢ekiclememle bir ilgisi vardi. Ancak benden kagindiklarindan iyice
emindim yine de. Higbir ilgi gostermemeye ve herhangi bir sekilde



peslerine diismekten sakinmaya dikkat ediyordum. Ve bir iki giiniin seyri
icinde her sey eski haline dondii. Dilde gosterebilecegim biitiin ilerlemeyi
kaydettim, hatta kendi kesiflerimi de sikistirdim araya. Ya ince bir noktay1
kaciriyordum ya da dilleri asir1 kolaydi, yalnizca somut isim ve fiillerden
olusuyordu neredeyse. Soyut isimler ve mecazi dil kullanimi varsa bile, ¢ok
azdi. Cliimleleri basitti, genellikle iki kelimeden olusuyorlardi ve en basit
onermeler disinda hicbir sey aktaramiyor ya da anlayamiyordum. Zaman
Makinesi fikrini ve Sfenks’in altindaki bronz kapilarin sirrini, toplayacagim
bilgiler beni onlara dogallikla gétiirene kadar, miimkiin oldugunca,
hafizamin bir kdsesine yerlestirmeye karar verdim. Yine de icimdeki bir
duygu, bunu anlayabilirsiniz belki, beni indigim noktanin birka¢ mil
cevresiyle sinirh bir dairenin icine hapsetmisti.

“O zamana dek gordiigiim kadariyla, biitiin diinya, Thames Vadisi’yle
ayni coskunlukta bir zenginlik sergiliyordu. Tirmandigim her tepeden,
malzeme ve tarz bakimindan sonsuz cesitlilikte, ama aym bollukta satafath
binalari, ayni her dem yesil agac kiimelerini, cicek yiikli ayn agaclari ve
agac gibi biiyliyen egreltiotlarim goriiyordum. Su, yer yer glimiis gibi
parhiyor ve Otede, toprak dalgal1 mavi tepeler halinde yiikseliyor ve boylece,
gokyiiziiniin dinginliginde kayboluyordu. Dikkatimi hemen ¢eken tuhaflik,
bazi yuvarlak kuyularin varligi oldu, birkaci bana ¢ok derin geldi. Bir tanesi
tepeye cikan, ilk yiiriiylisiimde izledigim patikanin yanindaydi. Digerleri
gibi o da bronzla siislenmis, garip bir bicimde islenmis ve kiiciik bir
kubbeyle yagmurdan korunmustu. Bu kuyularin yaninda oturup keskin
karanligin icine dikkatlice baktigimda ne bir su pariltis1 gérebildim, ne de
bir kibrit yaktigimda herhangi bir yansima yakalayabildim. Yalniz hepsinin
icinden ayni sesi duydum: bir giimbiirtii; giim giim, koca bir motorun
vuruglar gibi ve kibritlerimin alevlenmesinden, kuyularin dibine sabit bir
hava dalgasinin ¢c6kmiis oldugunu kesfettim. Sonra bir tanesinin agzindan
iceri bir parca kagit attim, yavas yavas sallanarak inmek yerine, bir anda
hizla emilerek g6zden kayboldu.

“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamaclarda orada burada duran yiiksek
kuleler arasinda bir baglanti kurmay1 basardim; kulelerin iizerinde havada
sik sik, hani sicak bir giinde giines kavrugu sahillerde gordiigiimiiz o
titreme beliriyordu. ipuglarim birlestirerek, bunun yaygin bir yeralt
havalandirma sistemi oldugu konusunda giiclii bir kaniya vardim; sistemin
ise gercek 6nemini anlamak zordu. Bastaki egilimim, bunu bu kiigiik



insanlarin saghk cihazlariyla 6zdeslestirmekti. Apacik bir sonugtu bu, ama
kesinlikle yanlist.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu gercek gelecek zamanda kaldigim
siirece, lagimlar, borular ile aktarim usulleri ve bu tiir kolayliklar hakkinda
pek az bilgi edinebildim. Okumus oldugum bazi iitopya ve gelecek zaman
kurgularinda binalar, sosyal diizenlemeler ve buna benzer seyler hakkinda
genis ayrintilar veriliyor. Ne var ki, tiim diinya tek kisinin hayal giiciiyle
sinirl oldugunda bdyle ayrintilar elde etmek kolay iken, benim burada
bulduguma benzer gerceklerin ortasina diismiis bir gezgin i¢in biisbiitiin
erisilmezdirler. Orta Afrika’dan yeni gelmis bir zencinin kabilesine
gotiirecegi Londra masalim diisiintin! Tren yolu sirketleri hakkinda,
toplumsal hareketler hakkinda, telefon ve telgraf kablolar1 hakkinda ve Koli
Dagitim Sirketi ve posta havalesi hakkinda ne biliyordu o? Yine de biz, en
azindan, ona boyle seyleri izah etmeye hevesli olurduk! Hatta o hig
yolculuk yapmamis arkadasim anlattiklarinin ne kadarina inandirabilir veya
kacin anlamasim saglayabilir? O halde, giintimiizdeki zenci ile beyaz
arasindaki daracik araligr diisiintin bir, bir de benimle su Altin Cag insanlari
arasindaki koca ucurumu! Goriilemeyenlerin coguna kars1 hassastim,
konfora katkida bulunan seylere; ama otomatik organizasyonla ilgili genel
izlenimi saymazsak, korkarim, farki aklinizda pek canlandiramayacagim.

“Defin konusuyla ilgili, rnegin, ne krematoryumlarin izine rastladim,
ne de mezari andiran bir yerlere. Fakat aklima, benim kesfedemeyecegim
kadar uzaklarda, bir olasilikla, mezarliklar (veya 6liilerin yakildig: yerler)
olabilecegi geldi. Bu da kendime kasten yOnelttigim sorulardan biriydi yine
ve merakim daha ilk anda yenildi. Bu is kafami karistirdi ve kafami daha
cok karnistiracak olan baska bir noktaya dikkatimi ¢ekti: bu insanlarin
arasinda yagh ve sakat yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarlik ve ¢cokmiis bir insanlikla ilgili ilk
teorilerimden duydugum tatmin pek uzun siirmedi. Ama bir bagkasi
gelmiyordu aklima. Size yasadigim zorluklar1 anlatayim. Kesfetmis
oldugum biiyiik saraylar sirf yasama mekanlari, koca yemek salonlar1 ve
uyuma daireleriydi. Hicbir makine, hicbir tiirden alet bulamadim. Ama bu
insanlar zaman zaman mutlaka yenilenmesi gereken hos kumaslardan
giyiniyorlardi ve sandaletleri, her ne kadar gosterissiz olsalar da, oldukca
karmasik birer metal is¢iligi 6rnegiydi boyle seylerin. Bir sekilde
yapilmalar1 gerekiyor. Ve kiiciik insanlarda yaratma ediminin eseri yoktu.
Diikkan yoktu, atélye yoktu, aralarinda alisveris yaptiklarina dair bir belirti



yoktu. Tiim zamanlarini tath tatli oynamakla, nehirde yikanmakla, yar1
oynasip yari sevismekle, meyve yemek ve uyumakla geciriyorlardi. Islerin
nasil ytridiigiinii anlayamiyordum.

“Sonra, yine Zaman Makinesi konusuna gelmem gerekirse; ne oldugunu
bilmedigim bir sey onu Beyaz Sfenks’in ici bos olan kaidesine gotiirmiistii.
Neden? Yemin ederim, diisiinemiyordum. Sonra su susuz kuyular, bir
goriliniip, bir kaybolan siitunlar... Bir ipucu eksikti, hissediyordum.
Duygularim... nasil anlatsam? Bir yazit buldugunuzu farz edin, {izerinde yer
yer miikemmel ve sade bir Ingilizce ile ciimleler var ve araya eklenmis, size
tamamen yabanci bir dilde kelimeler ve hatta harfler... Evet, ziyaretimin
ligiincii giiniinde, Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir yilmn diinyas: bana
kendini bu sekilde sundu!

“O giin ayrica bir cesit arkadas edindim. Tesadiifen, bu kiigiik
insanlardan birkacinin siglikta yikanmalarini izlerken, aralarindan biri
kramp gecirdi ve akintida siiriiklenmeye basladi. Ana akinti hizli akiyordu
gerci, ama orta halli bir yiiziicii i¢in bile yeterince giiclii degildi. Bu yiizden,
gozlerinin oniinde caresizce aglayarak bogulmakta olan kiiciik seyi
kurtarmak icin en ufak bir girisimde bulunmadiklarini séylesem, bu size, bu
yaratiklardaki o yetersizlik hakkinda bir fikir verecektir. Bunu fark
ettigimde carcabuk elbiselerimi ¢ikardim ve si1g suya dalarak, zavalli
ufaklig1 yakalayip giivende olacagi karaya ¢ikardim. Kollarini ve
bacaklarini biraz ovmak onu kendine getirdi, ben de ondan ayrilmadan 6nce
onun iyi oldugunu gérmekten memnun oldum. Onun tiirii g6ziimden o
kadar diismiistii ki, ondan minnettarlik beklemiyordum. Iste bunda
yanilmigtim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezisinden sonra
merkezime donerken kiiciik kadimimla karsilastim, beni seving ¢cighklariyla
karsiladi ve —belli ki yalniz benim icin yapilmis— koca bir gelenk ¢icek
sundu. Aklim basimdan gitti. Cok biiyiik olasilikla terk edilmis
hissediyordum kendimi. Her ne olursa olsun hediyesine tesekkiir ettigimi
elimden geldigince gostermeye calistim. Cok gecmeden, kiiciik, tas bir
cardagin altinda birlikte oturuyor, daha ¢ok giiliimsemelerden kurulu bir
sohbet ytirtitiiyorduk. Yaratigin dost canliligi aym bir ¢ocugun sicakligi
kadar etkiledi beni. Birbirimize cigekler verdik ve ellerimi optii. Ben de
aynisini ona yaptim. Sonra konusmaya calistim ve adinin Weena oldugunu
ogrendim, ne anlama geldigini bilmesem de, bir sekilde uygun



gorliniiyordu. Bir hafta siiren acayip bir arkadasligin baslangiciyd: bu,
sonuysa; sonunu anlatacagim!

“Tam bir cocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak istiyor, nereye
gitsem beni izlemeye calisiyordu; sonunda, bir sonraki ¢evre kesfimde onu
iyice yordum ve arkamdan sizlanarak bagirir, bitkin halde terk ettim. Ama
diinya sorunlarinin iistesinden gelinmesi gerekiyordu. Kendi kendime,
gelecege minyatiir bir flért yasamak icin gelmedim, diyordum. Ancak onu
terk ettigimdeki tizlintiisti ¢ok biiytiktii, ayrilmamizla ilgili yaptig1 uyarilar
bazen ¢ilginlik boyutuna ulagiyordu ve ben sanirim, onun kendini bana
adayisindan teselli buldugum kadar, sikiliyordum da. Ne var ki, bir sekilde
cok biiytiik bir teselliydi o. Bana yapismasinin sebebinin sirf ¢ocukga bir
sevgi oldugunu diisiinmiistiim. Vakit cok gec olana kadar, terk ettigimde
ona ne kadar biiyiik bir ac1 verdigim hakkinda herhangi bir fikrim yoktu.
Yine her sey icin cok gec olana kadar, onun bana ne ifade ettigini de tam
olarak anlayamadim. Ciinkii sadece benden hoslaniyor gériinerek ve
zayifca, karsiliksiz bir sekilde bana énem verdigini gostermekle o minicik,
oyuncak bebege benzeyen yaratik Beyaz Sfenks mahallesine geri doniisiime
adeta bir eve gelis havasi katiyordu; gozlerim tepeyi asar asmaz onun ufak
tefek endamin arar oluyordu.

“Yine ondan, korkunun diinya yiiziinden heniiz silinmemis oldugunu
ogrendim. Giindiizleri gercekten korkusuzdu, bana da tuhaf bir giiven
duyuyordu; bir defasinda, aptalca bir anda, onu tehdit edercesine suratimi
burusturdum, o ise sadece giildii. Ama karanliktan, golgelerden, siyah
nesnelerden 6dii kopuyordu. Onu korkutan tek sey karanlikti. Oldukca
tutkulu bir duyguydu bu, beni diisiinmeye ve gézlemlemeye sevk etti. Sonra
bagka seylerle birlesince, bu kiiciik insanlarin karanlik bastiktan sonra
biiyiik evlerin i¢inde toplandiklarim ve kiimeler halinde uyuduklarim
kesfettim. Yanlarina elinizde 1s1k olmadan yaklagmak onlar1 bir korku
cilginhigina siiriiklemek demekti. Ortalik karardiktan sonra kapinin disinda
olana ya da yalniz basina uyuyana rastlamadim. Ama hala o kadar kalin
kafaliydim ki, o korku dersini kacirdim ve Weena’nin tiim endisesine
ragmen bu uyusuk kalabaliktan ayr yatmakta 1srar ettim.

“Onu ¢ok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda onun bana duydugu
tuhaf sevgi galip geldi ve iliskimizin bes giinii boyunca, son gece de dahil,
koluma yaslanarak uyudu. Neyse, ondan bahsettik¢ce hikayem benden
uzaklasiyor. Sanirim onu kurtarmadan 6nceki geceydi, safaga dogru
uyanmistim. Huzursuz uykumda, boguldugumu ve denizanalarinin



yumusak dokunaglaryla yiiziime dokunduklarini gérityordum. Irkilerek ve
boz renkli bir hayvanin o an odadan disar firladig1 gibi tuhaf bir hayale
kapilarak uyandim. Tekrar uyumaya calistim, fakat huzursuz ve
rahatsizdim. Karanligin icinden her seyin sinsice ¢iktigi, her seyin renksiz
ve keskin, yine de gercekdisi oldugu o los, gri saatlerdi. Ayaga kalktim ve
biiyiik salona indim, sonra da sarayin 6niindeki yassi tagh meydana ¢iktim.
Gerekli olan her seyi seve seve yapacagimi ve giinesin dogusunu
seyredecegimi diisiinliyordum.

“Ay batiyor ve dlmekte olan ay 15181 sapsart bir yari 1s1kta, safagin ilk
solgunluguna karisiyordu. Calilar miirekkep kadar siyahti, toprak kasvetli
bir gri, gokyiizii renksiz ve keyifsizdi. Ve tepenin iistiinde bazi karaltilar
gorebildigimi sandim. U degisik zamanda, yamac tararken beyaz suretler
gordiim. iki kez, siiratle tepeye dogru kosan, maymuna benzer, bembeyaz
bir yaratik, bir kez de, onlardan bir mangay1 yikintilarin yaninda, kararmis
bir beden tasirken gérdiim. Aceleci davraniyorlardi. Onlara ne oldugunu
gormedim. Calilarin arasinda yok oldular sanki. Ortalik acik secik
goriinmiiyordu, safak vaktiydi, anlarsimiz. Kuslukta hissedilen o serin
belirsizlik duygusunu tanirsiniz belki. Kendi gozlerimden
kuskulaniyordum.

“Doguda gokyiizii aydinlanip giin 15181 belirince ve canli renkleri bir kez
daha doniince diinyaya, manzaray1 daha keskin gozlerle taradim. Yalnizca
alacakaranlik mahluklar1 goriiniiyordu ortada. ‘Bunlar hayalet olmali,’
dedim. ‘Acaba hangi devirden kalmislar?’ Tuhaf bir Grant Ailen sanisina
kapildim, eglendirdi beni bu. Her nesil 6lse ve geriye hayaletlerini biraksa,
diyordu, diinya en sonunda onlarla dolup tasardi. O teorinin iistiinden soyle
boyle bir Sekiz Yiiz Bin y1l gecmis ve artik dort hayaleti bir arada gérmek
merak uyandirmaz olmustu. Ancak bu saka pek tatmin edici degildi ve
Weena’y1 kurtarisim onlar1 aklimdan ¢ikarincaya kadar biitiin sabah
boyunca bu suretleri diigsiindiim. Emin olmamakla birlikte onlari, Zaman
Makinesi’ni aramak icin hirsla ciktigim ilk seferde tirkiittiigiim o beyaz
hayvanla 6zdeslestirdim. Fakat Weena onlarin yerine koyacak iyi bir seydi.
Buna ragmen, onlar yakinda ¢ok daha 6liimciil bir bigimde sahip
olacaklardi aklima.

“Bu Altin Cag’in bizim ¢agimizdan ¢ok daha sicak oldugunu
sOylemisimdir. Buna aciklama bulamiyorum. Belki giines daha sicak veya
diinya, giinese daha yakindi. Genelde giinesin ileride giderek soguyacagi
rivayet edilir, ama gen¢ Darwin’inki gibi teorilerle ilgilenmeyen insanlar,



gezegenlerin en nihayetinde teker teker, ana govdeye geri doneceklerini
unutuyorlar. Bu felaketler patlak verdiginde giines yenilenmis bir enerjiyle
alev alacak; hatta icerideki gezegenlerden bazilar1 bu kadere zaten kurban
gitmis bile olabilirdi. Her ne nedenle olursa olsun gercek su ki, giines bizim
bildigimizden ¢ok daha sicakti.

“Her neyse, cok sicak bir sabahta —dordiinciisii galiba— uyuyup yemek
yedigim biiylik evin yakinlarindaki siitun yikintilarindaki bir atesten, goz
kamastirici bir 1s1ktan kacacak yer artyordum ki, ¢cok garip bir sey oldu; bu
tas yiginlarinin arasinda zorlukla tirmanirken, dar bir dehliz buldum; arka
ve yan pencereleri, diismiis tas kiitleleriyle kapanmisti. Disaridaki ihtisamin
aksine, ilk basta zifiri karanlikmus gibi geldi bana. iceri el yordamiyla
girdim, ciinkii 1s1ktan karanliga gecmenin yarattigi etkiyle, gdziimiin
oniinde renkli benekler yiizmeye baslamisti. Birdenbire, biiyiilenmis gibi
durdum. Digaridaki giin 15181nin yansimasiyla parlayan bir ¢ift goz,
karanhgin icinden beni izliyordu.

“Uzerime o eski, i¢giidiisel vahsi hayvan korkusu ¢oktii. Yumruklarimi
siktim, cesaretle, dik dik beni seyreden gozbebeklerine baktim. Dénmeye
korkuyordum. Sonra insanligin yasadigi sézde mutlak giivenlik geldi
aklima. Ardindan o garip karanlik korkusunu hatirladim. Korkumu bir
derece yenerek bir adim ilerledim ve konustum. Sesimin sert ve denetimsiz
oldugunu itiraf etmeliyim. Elimi uzattim, yumusak bir seylere dokundum.
Gozler bir anda yanlara firladi ve beyaz bir sey gecti éniimden. Yiiregim
agzimda, dondiim ve maymuna benzeyen kiiciik, tuhaf bir yiliz gordiim;
arkamdaki giinesli boslukta kosarken alisilmadik bir tavirla basi 6ne egikti.
Bir granit blokuna carpti budalaca, sersemledi ve goz acip kapayincaya
kadar tas yikintilarindan bir bagka y1ginin arkasina, golgelerin icine
sakland.

“Onu yalnizca hayal meyal gorebildim elbette; ama donuk beyaz rengini
ve tuhaf, gri kirmizi, iri gézleri oldugunu biliyorum. Ayrica basindaki
birkac tutam sar1 sacin beline kadar uzandigini. Ama dedigim gibi, bana
acik secik goriinmeyecek kadar hizliydi. Doértnala mi, yoksa 6n ayaklarini
fazlasiyla alcakta tutarak mi1 kostugunu bile sdyleyemem. Bir an
duraksadiktan sonra onu ikinci y1gina kadar izledim. Once bulamadim; ama
derin bir belirsizligin icinde bir siire gecirdikten sonra, size daha 6nce
soziinii ettigim yuvarlak kuyu agizlarindan birine rastladim; diismiis bir
siitun, yarisini kapatmisti. Aklima ani bir fikir geldi. Bu sey, kuyunun
derinliklerinde yitmis olabilir miydi? Bir kibrit yaktim ve asagiya



baktigimda hareket eden kiiciik, beyaz bir yaratik gordiim; geri kacarken
1srarla beni dikizleyen parlak, iri gozleri vardi. Tiiylerimi {irpertti. Insan-
oriimcege o kadar benziyordu ki! Duvardan iniyordu ve o an ilk defa,
kuyudan asagiya dogru bir cesit merdiven olusturan metalden el ve ayak
dayanaklarim1 goérdiim. Ates, parmaklarimi yakti sonra, kibrit elimden diistii
ve sOndii, bir baskasini yaktigimda da kiiciik canavar ortadan kaybolmustu.

“Orada oturup kac saat boyunca kuyunun icini gozledigimi bilmiyorum.
Ancak bir siire sonra, gérdiigiim seyin insan olduguna kendi kendimi ikna
edebildim. Ne var ki gercek, yavas yavas, zihnimde bir giines gibi dogdu:
Insan tek bir tiir olarak kalmamus, iki ayrn hayvana ayrilmisti: Benim zarif
Yukar Diinya ¢ocuklarim neslimizin tek torunlar degildiler, 6niimde
simsek gibi cakan, gecelerin bu rengi agarmis, igrenc hayvani da tiim
caglarin varisiydi.

“Titreyen siitunlar ve yeralti havalandirmasina dair teorimi diigiindiim.
Gercek anlamlarindan kuskulanmaya baslamistim. Peki, diye merak ettim,
benim kusursuzca dengelenmis organizasyon diizenimde bu Lemur’un ne
isi vard1? Giizel Yukar Diinyalilarin tembelce dinginlikleriyle nasil bir
baglantis1 vardi? Ve asagida, kuyunun dibinde ne sakliydi? Kuyunun
kenarina oturarak, kendi kendime, hicbir kosulda korkulacak hicbir sey
olmadigini ve yasadigim zorluklarin ¢oziimlenebilmesi i¢in asagiya inmem
gerektigini anlattim. Yine de inmeye ¢ok korkuyordum! Ben tereddiit
ederken, giizel Yukar1 Diinyalilardan ikisi asikane oyunlarla giinesin altinda
kosarak golgeye geldiler. Erkek disiyi kovaliyor, kosarken ona cicekler
firlatiyordu.

“Beni, kolum devrik siituna dayali, kuyuyu seyreder halde bulmak
canlarini sikti. Belli ki, bu deliklere dikkat etmek uygunsuz bir davranig
sayihiyordu; clinkii kuyuyu isaret edip, onun hakkinda kendi dillerinde bir
soru sormaya calistigimda daha da sikildilar ve arkalarini dondiiler. Fakat
kibritlerim ilgilerini cekmisti, ben de onlar1 eglendirmek icin birkacini
yaktim. Kuyu hakkinda onlardan bir seyler 6grenmeyi denedim yeniden,
ama yine ise yaramadi. Boylece fazla uzatmadan, Weena’nin yanina
dénmek ve ondan neler 6grenebilecegime bakmak niyetiyle, onlardan
ayrildim. Ama aklimda devrim ¢oktan baglamisti; tahmin ve izlenimlerim
yeni bir diizenlemeye dogru kayiyordu. Bu kuyularin gercek énemleri,
havalandirma kuleleri, hayaletlerin sirr1; bronz kapilarin anlamlar
konusunda hicbir sey séylenmemesi ve Zaman Makinesi’nin akibeti



hakkinda elimde bir ipucu vardi artik! Ve aklimda belli belirsiz, kafami
karistirmis olan o ekonomik sorunun ¢6ziimiine dogru bir fikir canland.

“Yeni gortis suydu: Apacik ki, insanin bu ikinci tiirti yeraltinda
yasiyordu. Bana yerin iistiine nadiren cikislarinin, uzun siireli bir yeralti
aliskanligindan kaynaklandigini diisiindiiren 6zellikle {i¢ kosul vardi. En
basta, yasamlarinin biiyiik boliimiinii karanlikta siirdiiren hayvanlarin —
ornegin Kentucky magaralarinin beyaz baligi— cogunun ortak 6zelligi olan
o soluk goriiniisleri geliyordu. Sonra, 15181 yansitma yetenegine sahip o iri
gozler, gececi hayvanlarin hepsinde goriiliir; baykusu ve kediyi diisiiniin.
Son olarak, giin 1s5181ndaki apagik uyumsuzluklari, koyu golgelere dogru o
aceleci fakat sendeleyerek, beceriksizce kacislar ve 1sik altindayken
baslarini ¢ok tuhaf bir tarzda tutmalari; bunlarin hepsi, retinanin asiri
duyarhlig teorisini giiclendiriyordu.

“O halde, ayaklarimin altindaki yeryiiziine bir siirii tiinel acilmis
olmaliydi ve bu tiineller yeni irkin yasama alanlariydi. Havalandirma
deliklerinin ve tepe yamaclarindaki kuyularin varlig1 —aslina bakarsak, nehir
vadisi disinda her yerdeydiler— bu irkin ne kadar genis bir alana yayildigim
gosteriyordu. Giin 15181 irkinin konforu icin gerekli olan islerin, bu suni
Yeralt1 Diinyasi’nda yapildigini farz etmekten daha dogal ne olabilir o
halde? Fikir o kadar akla yatkindi ki, onu ilk anda benimsedim ve insan
tiiriniin nasil boliindiigiinii farz etmekle devam ettim. Teorimin seklini
sezinleyeceginizi sdyleyebilirim; ancak kendi hesabima ben, ¢ok kisa
zaman sonra, gerceklerden cok uzaga diistiigiinii hissettim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ¢iktigimda, Kapitalist ile
Emekci arasinda su an yalnizca gecici ve toplumsal gibi goriinen farkin
derece derece acilmasinin tiim durumun anahtari oldugu, giin gibi asikar
geldi bana. Siiphesiz siz de oldukca garip bulacaksimz —ve de kesinlikle
inanilmaz!— ama giiniimiizde bile o sona isaret eden sartlar mevcut.
Yeraltindaki bos alanlari, uygarligin daha az siislii amaclari icin kullanigl
hale getirme egilimi var; Londra’daki Metropolitan Trenyolu var érnegin,
yeni, elektrikli trenyollar1, metrolar, yeralt1 atlyeleri ve lokantalar1 var ve
bunlar ¢ogalip katlanmakta. Herhalde, diye diisiindiim, bu egilim, sanayi
gokyliziinde dogustan kazandigi haklari yavas yavas kaybedene kadar
artmisti. Yani gittikce daha derine inmis, gitgide daha daha biiyiik yeralti
fabrikalarn kurularak, sanayi her giin artan bir zamani asagida gecirmeye
baslamisti ve sonunda! Simdi bile Dogu asilli bir is¢i, diinyanin dogal



yliziinden pratik anlamda koparildigi, boylesi yapay kosullarda yasamiyor
mu?

“Zaten, zenginlerin diglayan tutumu —ki bunun nedeni, giderek artan
incelikteki egitimleri ve onlarla fakirin kaba siddeti arasinda biiyiimekte
olan ucurum siiphesiz— yiizeydeki araziden cok genis boliimlerin, onlarin
cikari icin parsellenisini de birlikte getiriyor. Londra cevresinde 6rnegin,
giizel arazilerin belki yaris1 davetsiz misafirlere kapatilmis durumda. Ve —
yiiksek 68renim siirecinin uzunluguna ve pahaliligina, zenginin zarif
aliskanliklar i¢in artan imkanlara ve bu yondeki tesviklere bagh olarak—
biiytimekte olan ayni ugurum, bir sinifla 6teki arasindaki alisverisi saglayan,
tiirlimiiziin sosyal tabakalara gore boliinmesini geciktiren siniflar arasi
evlilikleri daha da seyreklestirecek. Boylece, sonunda yerin iistiinde, zevk,
konfor ve giizellik yasayan Sahip-olanlar ile yerin altinda, siirekli bir
bicimde islerinin kosullarina uyum saglamakta olan isciler, yani Sahip-
olmayanlar kalacak. Yerin altina indiklerinde, magaralarinin
havalandirilmasi icin kuskusuz azimsanmayacak miktarda kira 6demek
zorunda kalacaklar ve reddederlerse eger, acliktan siiriinecek ya da
bor¢larinin bataginda bogulacaklar. Sefil ve asi mizacta olanlar 6lecek;
nihayet o sabit denge saglaninca, geride kalanlar yeralti yasamlarinin
kosullarina, Yukar1 Diinyalilarin kendi kosullarina uyum saglayacagi kadar
uyacak ve kendilerine goére mutlu olacaklar. Bunu diisiiniince bir tiiriin
biblomsu giizelligi; ¢biiriiniin de soluk beyaz rengi biitiin bunlarin dogal bir
sonucuymus gibi geldi bana.

“Hayalini kurmus oldugum, insanligin biiyiik zaferi aklimda farkl bir
sekil aldi. Ahlak egitiminde ve genel isbirliginde benim diigiindiiglim gibi
bir zafer kazanilmamisti. Bunun yerine, miikemmellestirilmis bir bilimle
donanmis gercek bir aristokrasi ve mantikli sonuclar icin ¢alisan bugiiniin
sanayi diizenini gordiim. Zaferi, yalnizca doganin iizerinde bir zafer
olmamis, hem dogay1 hem de insan yoldaslarini yenilgiye ugratmisti.
Uyarmaliyim sizi, bu benim o zamanki teorimdi. Utopya kitaplarindaki gibi
bana yol gosterecek bir rehberim yoktu. Aciklamam tamamen yanlis
olabilir. Hala bunun akla en yatkin secenek oldugunu diisiiniiyorum. Ancak
bu varsayim dogru olsa bile, en sonunda ulasilan dengeli uygarlik, zirvesini
coktan yasamis ve artik yozlasmaya baslamisti. Yukar1 Diinyalilarin
kusursuz giivenlikleri, onlar1 yozlasmis, yavas hareketlere, beden
olciilerinde, gii¢ ve zekalarinda genel bir kii¢ciilmeye dogru itmisti. Bunu
acikca gorebiliyordum. Yeralticilara ne oldugunu heniiz anlamiyordum;



ancak Morlocklar goérdiikten sonra —bu yaratiklara verilen ad buydu—
insanoglunun degisiminin, tanidigim o giizel irk yani ‘Eloiler’in
icindekinden ¢ok daha derin oldugunu tasavvur edebildim.

“Sonra sikintili diisiinceler geldi. Morlocklar Zaman Makinemi neden
almiglardi? Onlarin aldigindan emindim. Hem, eger efendiler Eloiler ise
bana makineyi nigin geri getiremiyorlardi? Ve karanliktan neden bu kadar
dehsetle korkuyorlardi? Dedigim gibi, isime bu Yeralti Diinyasi hakkinda
Weena’y1 sorgulamakla devam ettim, ancak yine hayal kirikligina ugradim.
Once sorularimi anlamadi, sonra da yamtlamayi reddetti. Sanki bu konuya
tahammiil edemiyormus gibi titriyordu. Ve ona, belki de biraz sertce baski
yaptigimda gozyaglarina boguldu. Kendiminkiler diginda, Altin Cag’da
gordiigiim tek gozyaslariydi onlar. Onlar1 goriince, Morlocklar dert
edinmeyi biraktim ve o insanlik mirasinin izlerini Weena’nin gézlerinden
silmekle ilgilendim. Cok kisa zaman sonra ben agirbagh tavirlarla bir kibrit
yakarken, o giiliimseyip ellerini ¢cirpmaya basladi.



Boliim 6

“Size tuhaf gelebilir, ama en dogru yolu iceren, yeni buldugum ipucunu
izlemek icin iki giin bekledim. Bu solgun bedenlere kars1 acayip bir tirktintii
hissediyordum. Zooloji miizelerinde su icinde saklandigin1 gordiigiimiiz
seylerin ve solucanlarin yar1 agarmis rengini tasiyor ve dokunulduklarinda
pis bir sogukluk veriyorlardi. Bu iirkiintiimiin nedeni muhtemelen biiyiik
olclide Morlocklara duyduklar tiksintiyi yeni yeni anlamaya basladigim
Eloilerin bende biraktiklar1 duygudas etkiydi.

“Sonraki gece iyi uyuyamadim. Sanirim saghgim bozulmustu biraz.
Sagkinlik ve kusku icinde boguluyordum. Bir iki kez, kesin nedenini
algilayamadigim, yogun bir korku duydum. Kiiciik halkin ay 1s181nda
uyuduklar biiyiik salona giiriiltiisiizce sokuldugumda —o gece Weena da
aralarindaydi— onlarin varhiginin beni rahatlattigini hatirliyorum. O zaman
bile, birkac giin icinde ay artik son ceyregine girdigi ve geceler karardigi
zaman, asagidan gelen bu sevimsiz yaratiklarin, bu beyazlasmis
maymunlarin, eskisinin yerine gecen bu yeni haserelerin ortalikta daha sik
goriinmeye baslayabilecegini diisiiniiyordum. O iki giin i¢inde kaginilmaz
gorevinden cekinen bir insanin tedirginligini yasadim. Zaman Makinesi’nin,
ancak bu yeralt1 gizeminin icine cesurca girildiginde geri
getirilebileceginden emindim. Ama o sirla yiizlesemiyordum. Bana
yoldaslhk eden birisi ¢iksa, her sey cok farkli olacakti. Ama bir basimaydim
ve kuyunun karanligina inmek bile beni dehsete diisiiriiyordu. Duygularimi
anlar misiniz bilmem, ama kendimi hic¢ giivende hissetmiyordum.

“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha uzak arazilere siiriikleyen, bu
tedirginlik, bu giivensizlik oldu belki de. Giineybatida yiikselen, su anda
Combe Wood dedigimiz bolgeye dogru ilerlerken, on dokuzuncu ytizyilin
Banstead’i yoniinde cok uzaklarda, tislupta o ana dek tiim gordiiklerimden
farkli, muazzam biiyiikliikte yesil bir yap1 dikkatimi ¢ekti. Bildigim biitiin



saray veya kalintilarin en biiyiiklerinden bile daha biiyiiktii ve cephesinde
Dogu havasi seziliyordu; ucuk, mavimsi bir yesile calan yiiziinde belli bir
tarz Cin porseleninin sasaasi vardi. Ozellikteki bu farklilik, kullamimdaki bir
farkliligi da akla getiriyordu, ilerlemeye ve kesfetmeye kararliydim. Ancak
vakit gec olmaya basliyordu ve mekana uzun, yorucu bir turdan sonra bir
parca yaklasabilmistim, bu yiizden maceray1 ertesi giin siirdiirmeye karar
verdim ve kiiciik Weena’nin ictenligine ve oksayislarina geri déndiim. Ama
ertesi sabah, Yesil Porselen Sarayi’na olan merakimin yalmzca, korktugum
bir deneyimden bir giin daha kagmami saglayacak bir kendini kandirmaca
oldugunu acikca kavradim. Daha fazla zaman harcamadan asagiya inmeye
karar verdim ve sabahin erken saatlerinde granit ve aliiminyum yikintilarin
yanindaki bir kuyuya dogru kosmaya basladim.

“Kiiciik Weena da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya varana dek
yanimda dans etti, ama benim agizdan egilip asagiya baktigimi goriince,
garip bir sekilde cani sikildi sanki. ‘Elveda, Kiiciik Weena,’ dedim; onu
Optiim; sonra onu yere indirerek, tirmanma cengelleri i¢in duvari
yoklamaya basladim. Oldukca acele ediyordum, ¢iinkii itiraf edeyim,
cesaretimin soniip gitmesinden korkuyordum! Basta saskinlik icinde beni
izliyordu. Sonra acinasi bir ¢iglik att1 ve bana dogru kosarak, kiigiik
elleriyle beni cekistirmeye basladi. Onun karsi koyusu bana devam etmek
icin cesaret verdi, sanirim. Onu sarstim, belki biraz kabaca. Ve g6z acip
kapayincaya kadar kuyunun bogazindaydim. Duvarin {istiinden onun 1stirap
ceken yiiziinii gérdiim ve i¢ini rahatlatmak icin giilimsedim. Ama artik
tutundugum, saglam olmayan ¢engellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yiiz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. Inis, kuyunun
yanlarindan ¢ikintili metal siriklar sayesinde gerceklesiyordu ve bunlar
benden ¢ok daha kiigiik, daha hafif bir yaratigin ihtiyaglarina uyarlanmis
olduklari icin inerken kramplar gecirmeye basladim ve cok ¢abuk
yoruldum. Hem 6yle basit bir yorgunluk da degildi bu! Siriklardan biri
agirhgimin altinda birdenbire egildi, az kalsin asagidaki karanligin icine
savrulacaktim. Bir an tek elimle asili kaldim ve o deneyimden sonra bir
daha dinlenmeyi goze alamadim. Kollarim ve sirtim ¢ok gecmeden kronik
bir agriya tutulmalarina ragmen, miimkiin oldugunca en hizh sekilde
dimdik inisi inmeyi siirdiirdiim. Yukariya goz attigimda, deligi gérdiim,
icinde bir yildizin goriindiigi kiigiik, mavi bir diskti ve kiigiik Weena’nin
basi, yuvarlak, siyah bir cikint1 gibi goriiniiyordu. Asagidan sesi gelen bir
makine, giimbiirtiisiinii daha da artirdi, daha ezici bir sekilde. Yukaridaki o



kiiciik diski saymazsak her sey zifiri karanlikti ve yukarn tekrar baktigimda
Weena kaybolmustu.

“Bedenimin rahatsizligi bana aci veriyordu. Kuyudan tekrar yukari
cikmak ve Yeralt1 Diinyasi’n1 kendi haline birakmak geciyordu icimden.
Zihnimde bunu evirip cevirirken bile inmeyi siirdiiriiyordum. Nihayet bir
adim sagimda duvarda kiiciik bir kovugun belirdigini goriince miithis
rahatladim. Kendimi kovugun icine attigimda, icinde uzanip
dinlenebilecegim derin, dar bir tiinelin menfezinde oldugumu goérdiim. Hig
de erken degildi bu. Kollarim agriyor, sirtima kramplar giriyordu ve diisme
korkusuyla hala titriyordum. Ustelik karanlik gozlerimi acitiyordu. Hava,
kuyunun asagisinda hava pompalayan makinelerin vuruglar ve giirtiltiisiiyle
doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattigimi bilmiyorum. Yiiziime dokunan
yumusak bir el uyandirdi beni. Karanlkta irkilerek kibritlerimi kaptim ve
aceleyle bir tane yaktigimda yerin tistiinde, kalintilarin yaninda gordiigiime
benzeyen beyaz kambur yaratiklarin 15181n 6niinden kacistiklarini gordiim.
Bana zifiri gelen bir karanligin icinde yasadiklarindan, gozleri anormal bir
sekilde iri ve hassasti, derinlik baliklarinin gézbebekleri gibi. Is181 da aym
yolla yansitiyorlardi. O 1s1ksiz karanligin icinde beni gorebildiklerinden
siiphem yoktu ve 15181n disinda sanki benden korkmuyorlardi. Ancak onlar1
gormek icin bir kibrit cakar cakmaz hemen kacarak karanlik oluk ve
tiinellerde kayboldular; gozleri ise garip garip bana bakmayi stirdiirdii.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukar1 Diinyalilarinkinden
farkl goriintiyordu; ister istemez kendi bireysel cabalarima terk edilmistim,
kesiften vazgecip kacma fikri hala aklimdaydi. Ama kendi kendime, ‘Artik
doniis yok,” dedim ve tiinel boyunca yoklayarak ilerledikce makine
glirtiltiistiniin arttigin1 duydum. Az sonra duvarlar benden uzaklasti, genis
bir acikliga ¢iktim ve baska bir kibrit yakinca, 15181 gorebildigim son
noktanin 6tesinde mutlak karanliga uzanan muazzam kemerli bir magaraya
girdigimi gordiim. Bir kibritlik 1s1kta ne gorebilirsem magarayla ilgili
aldigim tek goriintii oydu.

“Hafizam bulanik, siiphesiz. Loslugun icinde kocaman makinelere
benzeyen biiytik sekiller beliriyor, los 1518a dayanikli Morlocklar
aydinhiktan koruyan kasvetli kara golgeler olusturuyorlardi. Ortalik cok
havasiz ve basikti, havada taze dokiilmiis kanin pis kokan nefesi belli
belirsiz hissediliyordu. Manzaranin merkezinde beyaz madenden bir masa
vardi, listiinde de hazirlanmis bir sofra. Morlocklar kesinlikle etoburdu!



Hangi devasa hayvanin yasarken goérdiigiim o kizil iskeleti doldurdugunu
merak ettim, bunu su anda bile animsiyorum. Her sey cok belirsizdi: o agir
koku, biiyiik anlamsiz sekiller, gblgelerde pusuya yatan ve yanima gelmek
icin yalnizca karanligi kollayan tiksindirici suretler! Kibrit dibine kadar
yandi, parmaklarimi yakti ve siyahligin icinde kivrilan kirmizi bir nokta
gibi distii.

“Boyle bir deneyim icin ne kadar da hazirliksiz oldugumu sik sik
diisiindiim o andan sonra. Zaman Makinesi’yle yola ¢iktigimda Gelecegin
Insanlarinin biitiin aletleriyle, kesinlikle bizden sonsuzluk kadar ileride
oldugu gibi sagma bir varsayimla yola ¢ikmistim. Silahsiz, ilagsiz, tiitlinsiiz
—zaman zaman tiitiinii o kadar 6zliiyordum ki!— ve hatta yeterli kibritim
olmadan gelmistim. Hic olmazsa bir Kodak almayi akil etseydim! Alt
diinyadan saniyede tek gortintii alir, sonra rahat bir zamanimda incelerdim.
Ama ne yazik ki orada sadece Tanr1’nin bana bahsettigi silahlar ve giiclerle
duruyordum; eller, ayaklar ve disler; bunlarla ve hala elimde kalan dort
kibritle...

“Karanlikta yoluma biitiin bu makinelerin arasinda devam etmeye
korkuyordum ve ancak son 1s1k kirintisinda kibrit stokumun azalmis
oldugunu fark ettim. O ana kadar onlar idareli kullanmak gerektigi hic
aklima gelmemisti ve kutunun hemen hemen yarisim1 Yukar:1 Diinyalilar
sasirtmak icin harcamistim, ates onlar icin bir yenilikti. Simdiyse dort tane
kalmist1 ve karanlikta dururken bir el benimkine dokundu, ince parmaklar
yliziimde gezinmeye basladiginda olaganiistii pis bir koku aldim. Bu
korkung kiiciik mahluklardan olusan bir kalabaligin nefesini ¢evremde
hissediyordum. Elimdeki kibrit kutusunun usulca diistiigiinii ve arkamdan
bagka ellerin elbiseme asildigini hissettim. Bu gériinmeyen yaratiklarin beni
incelemeleri tarif edilemeyecek kadar tatsizdi. Onlarin diisiiniis ve eylem
tarzlarindan ne kadar habersiz oldugumu karanligin icinde cok acik bir
zihinle aniden anladim. Cikarabildigim en yiiksek sesle bagirdim. Urkiip
kactilar ve sonra yeniden yaklastiklarim hissettim. Birbirlerine garip seyler
fisildayarak beni daha cesurca kavradilar. Siddetle titriyor, oldukca ahenksiz
bir sesle yeniden bagiriyordum. Bu kez o kadar korkmadilar ve tekrar
yanima gelirken giilme yerine gecen acayip bir ses ¢ikardilar. Dehsetle
korktugumu itiraf etmeliyim. Bir kibrit daha yakmaya ve kibrit atesine
siginarak kagmaya karar verdim. Oyle de yaptim ve cebimden ¢ikardigim
bir kagit parcasini atese ekleyerek dar tiinele kadar geri ¢ekilmeyi basardim.
Iceri yeni girmistim ki, 15181m séndii; karanligin icinden Morlocklarin,



yapraklarin arasindaki riizgar gibi hisirdadiklarini, arkamdan ¢abuk ¢abuk
gelirken yagmur gibi pitirdadiklarini duydum.

“Bir anda birkac el yakaladi beni, alip geri tasimak istediklerinden
siiphem yoktu. Bir ates daha yaktim ve kamasan gozlerinin 6niinde
salladim. Korliik ve hayret icinde aval aval bakarlarken ne kadar mide
bulandirici bir sekilde insanlik dis1 gériindiiklerini tahmin edemezsiniz; o
solgun cenesiz ylizler ve kapaksiz, iri, pembemsi gri gozler! Ama durup
bakacak degildim inanin: Tekrar geri cekildim ve ikinci kibritim
sondiigiinde ticiinciisiinii yaktim. Kuyunun dikmesine agilan agza
ulastigimda neredeyse yanip bitmisti. Kenarda yere uzandim, ¢iinkii
asagidaki koca pompanin atiglar1 bagimi dondiiriiyordu. Sonra cengelleri
bulmak i¢in yanlar1 yokladim, o anda arkamdan ayaklarimi yakaladilar ve
beni siddetle arkaya cektiler. Son kibritimi yaktim... ve o0 hemen sondii.
Ama ellerim artik tirmanma siriklarindaydi ve vahsice tekmeler atarak
kendimi Morlocklarin pengelerinden kurtarabildim; ben hizla kuyudan
yukar1 tirmanirken onlar yar1 kapali gozlerle dikilip beni seyrediyorlardi;
yalmz bir kiigiik habis bir siire ardimdan geldi. Kalkan olarak salladigim
tekmemi de neredeyse kapiyordu.

“O tirmanis asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yirmi otuz
adiminda artik midem bulanmaya basladi. icimi tutmakta ¢ok zorlandim.
Son birka¢ metreyi bayllmamak icin korkung bir miicadeleyle astim. Birkag
kez basim dondii ve diisme hislerinin her tiirliisiinii yasadim. Ama sonunda
her nasilsa, kuyu agzina vardim ve sendeleyerek, yikintidan, kor edici giines
15181na attim kendimi. Yiiziikoyun diistiim. Toprak bile tath ve temiz
kokuyordu; Weena’nin ellerimi, kulaklarimi 6ptiigiinii hatirliyorum, ayrica
diger Eloilerden gelen sesleri de... Sonra, bir stire, suurum kapand.



Bolim 7

“Dogrusu simdi, durumum 6ncesinden daha kotii goriiniiyordu. Simdiye
kadar, Zaman Makinesi’ni kaybettigim gece gecirdigim cinneti saymazsak,
eninde sonunda kurtulacagima dair siiregelen bir iimidim vardi, ama bu yeni
kesiflerle o timit sarsilmisti. Simdiye kadar beni engelleyenin sirf kiigiik
insanlarin ¢cocuksu basitligi ve {istesinden gelmem icin anlamamin yeterli
olacagi bazi bilinmeyen giicler oldugunu diisiinmiistiim; ancak
Morlocklarin tiksindirici niteliginde yepyeni bir unsur yatiyordu;
merhametsiz ve kétiiciil bir seyler. Icgiidiisel olarak igreniyordum onlardan.
Daha 6nce, cukura diismiis bir insanin duygularini tasiyordum. Tek
ilgilendigim, ¢ukur ve oradan nasil ¢ikabilecegimdi. Simdiyse, diismani
yakinda basina ¢okecek olan, tuzaktaki bir hayvandim.

“Korktugum diisman sizi sagirtabilir. Yeni ayin karanligiydi bu.
Karanlik Geceler’le ilgili ilk anlasilmaz uyarilariyla bunu aklima biraz da
Weena sokmustu. Oniimiizdeki Karanlik Geceler’in ne anlama
gelebilecegini tahmin etmek gii¢ degildi artik. Ay kiictiliiyordu; her gecen
gecede karanlik daha sik araliklarla iniyordu. Ve artik en azindan kiigiik
Yukar Diinyalilarin karanliga karsi duyduklar korkunun nedenini, bir parca
da olsa anliyordum. ikinci kuramimin bastan asag1 yanhs oldugundan
emindim artik. Yukar1 Diinyalilar bir zamanlarin ayricalikh aristokrasisi,
Morlocklarsa, onlarin mekanik usaklari olabilirdi; ama bu artik cok
gerilerde kalmusti. Insanoglunun evriminden tiireyen iki tiir, biitiiniiyle yeni
bir iliskiye dogru kayiyordu, belki de coktan ulasmislardi. Eloiler, Karolanj
krallar gibi, yalmzca giizel bir yararsizliga dogru siirtiklenmis,
yozlagmislardi. Zahmet etmeksizin hala yeryiiziine sahiptiler: ¢iinkii
Morlocklar sayisiz nesiller boyunca yeraltinda yasamis, sonunda yiizeydeki
giin 15181na katlanamaz olmuslardi. Ve anladigim kadariyla Morlocklar
onlarin kiyafetlerini tiretiyorlardi ve belki de eski hizmet aliskanliklarindan



dolayi, onlarin daimi ihtiyacglarini gideriyorlardi. Ayaktaki bir atin yeri
eselemesi gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanin spor olsun diye hayvan
oldiirmekten hoslanmasi gibi; cilinkii kadim ve terk edilmis ihtiyaclar
organizmada yer etmisti. Ama artik acikt1 ki, eski diizen kismen de olsa
tersine donmiistii. Glizellerin cezasi hizla yaklasiyordu. Caglar 6nce,
binlerce nesil 6nce insanoglu, kardesini huzur ve giines 1s181ndan kovmustu.
Ve o kardes artik geri geliyordu; tistelik de degismis olarak! Eloiler bir dersi
yeni yeni 6grenmeye baslamislardi zaten. Korkuyla yeniden tanisiyorlardi.
Ve birden aklima, yeraltinda gordiigiim et geldi. Hafizamin derinliklerine
batmamis olmasi ¢ok tuhaf goriiniiyordu; diisiincelerimin akintisinda
yerinden hi¢ kipirdamayarak, bana digaridan sorulan bir soru gibi gelmisti
sanki. Etin seklini animsamaya ¢alistim. Onu bir seye benzetiyor gibiydim,
ama ne oldugunu o anda anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli korkularinin huzurunda bu kiiciik insanlar ne kadar
caresiz olsalar da, ben farkli bir yapiya sahiptim. Ben bizim cagimizdan
gelmistim. Korkunun insani felce ugratmadigi, gizemin dehgetini
kaybettigi, insan irkinin bu olgunluk ¢agindan. Daha fazla zaman
kaybetmeden kendime silahlar yapmaya ve uyuyabilecegim bir kale
edinmeye karar verdim. Temelde boyle bir barinak sayesinde, her gecen
gece ne bicim yaratiklara maruz bir sekilde yattigimin farkina varmakla
kaybettigim giiveni yeniden kazanarak, bu yabanci diinyayla
ylizlesebilirdim. Yattigim yer onlara karsi giivenli hale gelinceye kadar bir
daha asla uyuyamayacagimi hissediyordum. Beni nasil incelediklerini
diisiinmek dehset icinde tiiylerimi tirpertti.

“Biitiin 6gleden sonrasini Thames Vadisi’nde dolanarak gecirdim, ama
bana erisilmez gelen hicbir seye rastlamadim. Biitiin binalar ve agaclar,
Morlocklar kadar usta dagcilar icin irmanmaya cok elverisliydi. Kuyularina
bakilirsa 6yle olmaliydilar. Sonra Yesil Porselen Sarayi’nin uzun kulelerini
ve duvarlarinin cilal 1s1ltisin1 amimsadim ve aksam vakti Weena’y1 bir
cocuk gibi omzuma alip, tepelerden giiney batiya dogru yoneldim.
Uzakligin yedi sekiz mil oldugunu diisiinmiistiim, ama on sekiz mile yakin
olmaliydi. Sarayi ilk defa, uzakliklarin yanilsamalarla daha kisa goriindiigii
nemli bir 6gle sonrasinda gérmiistiim. Ayrica ayakkabilarimdan birinin
gevsemis civisi topuguma batmakta oldugundan —ev icinde giydigim rahat
ayakkabilardandi bunlar— topalliyordum. Gokytiziintin soluk sarisinda siyah
silueti beliren Saray’a yaklastigimda giines ¢oktan batmisti.



“Onu tasimaya basladigimda Weena cok sevinmisti, ama bir siire sonra
onu indirmemi istedi ve yanimda kosmaya basladi. Ara sira iki eliyle ok
gibi firlayip ceplerime tikistiracak cicekler kopariyordu. Ceplerim
Weena’nin kafasini kurcaladi hep, sonunda onlarin, ¢icek dekorasyonuna
uygun, alisilagelmisin disinda bir ¢esit vazo oldugu sonucuna vardi. En
azindan onlar1 bu amacla kullandi. Bu bana neyi hatirlatti? Ceketimi
degistirirken sunu buldum...”

Zaman Yolcusu duraksadi, elini cebine soktu ve biiyiik, beyaz
ebegiimeclerine benzeyen, solmus iki ¢icegi masaya koydu. Sonra kaldig:
yerden anlatmay stirdiirdii.

“Aksamin sessizligi ¢cokerken biz tepenin dorugundan Wimbledon’a
dogru ilerliyorduk. Weena yoruldu ve gri, tas eve geri donmek istedi. Ama
ben uzaklardaki Yesil Porselen Saray1’nin kulelerini isaret ettim, orada onun
korkusundan ka¢cmak icin siginacak yer aradigimizi anlatmanin bir yolunu
artyordum. Alacakaranliktan hemen 6nce inen o biiyiik durgunlugu bilir
misiniz? Yapraklar kimildatan meltem bile kesilir. Benim icin o aksam
dinginliginde hep bir beklenti havasi vardir. Gokytizii berrakti, uzakti ve
ufukta giin batimini ¢izen birkac yatay cizgi disinda bostu. Evet o gece
beklenti, korkumun rengine biirtinmiistii. O karanlik sessizlikte duyularim
dogaliistii bir keskinlik kazanmisti. Ayaklarimin altindaki topragin i¢
boslugunu bile hissedebilecegimi diisiiniiyordum. Dogrusu
hissedebiliyordum da; karinca yuvalarinda karanlig1 bekleyerek saga sola
kosturan Morlocklar topragin icinden gorebiliyordum adeta. O kadar
heyecanhiydim ki, yuvalarini isgal edisimi bir savas ilan1 gibi
algilayacaklarim diistiniiyordum. Peki Zaman Makinemi ni¢in almiglardi?

“Sessizligin icinde yolumuza devam ettik; alacakaranlk derinlesti,
geceye dondii. Uzaklardaki berrak mavi soldu ve birbiri ardina yildizlar
belirmeye basladi. Toprak donuklasti, agaclar karardi. Weena’nin korkular1
artmis, lizerine bir bitkinlik ¢6kmiistii. Onu kollarima aldim ve oksayarak
konustum onunla. Karanlik koyulastiginda kollarin1 boynuma doladi ve
gozlerini kapayip yiiziinii sikica omzuma bastirdi. Bu sekilde uzun bir vadi
yamacindan indik, orada loslugun icinde bir dereyi yiiriiyerek gectim. S1g8
suyu asinca vadinin karsi yakasina ¢iktim, uyku icindeki birkag evin ve bir
heykelin yanindan gectim, bir faun ya da baska bir figiirdii, ama kafasi
yoktu. Burada da akasyalar vardi. O ana kadar Morlocklara rastlamamistim,
ama gece daha yeni bashyordu ve eski ay yiikselmeden énce daha nice
karanlik saat vardi éniimiizde.



“Bir sonraki tepenin yamacindan, éniimde genisce uzanan, sik, kapkara
bir orman gordiim. Burada duraksadim. Ucu bucagi gériinmiiyordu, ne
sagda, ne de solda. Artik iyice yoruldugumdan —ayaklarima kara sular
inmisti— durdum ve Weena’y1 dikkatlice sirtimdan indirerek ¢imlere
oturdum. Yesil Porselen Sarayi’ni géremiyordum artik, bu beni yéniim
konusunda kuskuya diigiirdii. Ormanin sikligina baktim ve kim bilir neler
gizledigini diisiindiim. Kordiiglim olmus onca dalin altinda insan yildizlarin
goziinden 1rak olur. Pusuda bekleyen bagka hicbir tehlike olmasa bile —
diisiinmek bile istemedigim bir tehlike— yine de ayaklarimizin takilacagi
biittin o kokler ve carpacagimiz agag¢ gévdeleri vardi.

“Glin boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de ¢cok yorgundum; o
yilizden ormani bos verip geceyi aciklik tepede gecirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya daldi. Ceketimi 6zenle onun
lizerine Orttiim ve yaninda oturup ayin dogusunu beklemeye koyuldum.
Yamac sakin ve 1ss1zdi, ama karanlik ormanin derinliklerinden ara sira
canlilara ait kipirtilar geliyordu. Gokte yildizlar parildiyordu, gece cok
berrakti. Yildizlarin géz kirpisinda dostca bir teselli buldum. Yalniz eski
takimyildizlarin hepsi silinmisti gokytiziinden... Yiiz insan émri kadar bir
stire icinde kendini fark ettirmeyen o agir kimildanma, onlar1 tanimadigimiz
bir diizenleme icinde gruplandirmisti. Ancak Samanyolu, ayni eskiden
oldugu gibi, yildiz tozundan parcalanmis bir bayrakti. Giineye dogru (ki o
yoniin giiney oldugunu saniyorum), benim icin tamamen yeni olan parlak,
kirmizi bir y1ldiz gordiim; bizim yesil Sirius’tan bile daha gorkemliydi. Ve
pirilldayan bunca 151k beneginin ortasinda bir parlak yildiz, eski bir dostun
yiizii gibi sefkatle, durmadan 1s1yordu.

“Bu yildizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve karasal yasamin tiim
tehlikelerini birden unutturdu. Kavranamaz uzakliklarini, bilinmeyen
gecmisten bilinmeyen gelecege dogru yavas ve kacinilmaz siiriiklenislerini
diisiindiim. Diinya kutbunun diinyanin ekseninin kaymasi yiiziinden ¢izdigi
biiyiik cemberi diisiindiim. Katettigim biitiin o yillar boyunca o sessiz
devrim yalnizca kirk kez meydana gelmisti. Bu birka¢ devrim sirasinda da
biitiin faaliyetler, biitiin gelenekler, karmasik organizasyonlar, uluslar, diller,
edebiyatlar, biitiin amaclar, hatta insanoglunun benim bildigim hafizasi bile
yasamdan silinmisti. Onlarin yerinde, ytliksek atalarini unutmus olan bu
kirilgan yaratiklar ve dehsetle kactigim beyaz seyler vardi. Sonra iki tiir
arasindaki Biiyiik Korku’yu diisiindiim. Ve ani bir iirpertiyle ilk defa,
gormiis oldugum etin ne olabilecegini apacik anladim. Bu bir felaketti!



Yanimda uyuyan kiiciik Weena’ya baktim, yildizlar altinda ytizii beyazdi ve
yildizlara benziyordu, diisiincelerimi hemen kovdum.

“O uzun gece boyunca diisiincelerimi elimden geldigince
Morlocklardan uzak tuttum ve zamanimi, bu yeni karisikligin icinde eski
takimyildizlarinin izlerini bulabilecegimi diisiinmeye calisarak gecirdim.
Gokyiizii hep cok berrakti; belki zaman zaman bir dumanli bulut vardi, o
kadar. Ara sira kestirdim, buna siiphe yok. Gece nébetim yavasca ilerlerken
doguya dogru gokyiiziinde donuk bir atesin yansimasina benzeyen bir
solgunluk belirdi, sonra ihtiyar ay yiikseldi, zayif, bitkin ve beyaz. Onun
hemen arkasindan ona yetisen ve lizerine tasan alacakaranlik geldi; basta
soluktu, sonradan pembelesti, 1sindi. Bize hicbir Morlock yaklasmamisti.
Aslina bakilirsa tepenin iistiinde o gece hicbirini gormedim. Ve dogan
giiniin verdigi giiven icinde neredeyse korkumun sebepsiz oldugunu bile
diisiindiim. Ayaga kalktigimda gevsek topugumun bilegimi sisirdigini ve
topugumun altin1 acittigini fark ettim; tekrar oturdum, ayakkabilari ¢ikarip
firlattim.

“Weena’y1 uyandirdim. Artik kara ve tirkiitiicii degil, yesil ve hos
goriinen ormana dogru ytirtidiik. Orada kahvalt1 niyetine yiyebilecegimiz
meyveler bulduk. Az sonra dogada sanki gece diye bir sey yokmus gibi
giinesin altinda giilen ve dans eden birkac narin kisiyle daha karsilastik,
yine gormiis oldugum et geldi aklima. Onun ne eti oldugundan emindim
artik; koca insan irmagindan geriye kalan bu son ciliz dereye kalbimin en
derinlerinden acidim. Belki ki insanin ¢ékiisiinden ¢ok énce bir zamanda
Morlocklarin yiyecegi azalmisti. Bir ihtimal fareler ve ona benzer hasaratla
besleniyorlardi. Simdi bile insanoglu yiyeceklerinde bir zamanlar
oldugundan daha az secici ve dislayicidir; bir maymundan ¢ok daha az.
Insan etine kars! olan ényargis: derinlere islemis bir icgiidii degil. Peki ya
insanin bu insaniyetsiz ogullar1! Olaya bilimsel bir ruhla bakmay1 denedim.
Her sey bir yana, bizim ti¢ doért bin y1l énceki yamyam atalarimizdan daha
az insan ve daha uzaktlar. Islerin bu durumundan ac1 duyduracak zeka
kaybolmustu. Kendimi niye iizecektim ki? Bu Eloiler karinca gibi caliskan
Morlocklarin esirgedikleri mutlaka 6zel olarak yetistirip liretmek pesinde
olduklari ve avladiklari besili sigirlardi. Ve Weena yanimda dans ediyordu!

“Bunu insan egoizminin sert cezas1 sayarak kendimi ruhuma ¢oken
dehsetten korumaya calistim. Insan, yoldasinin sirtindan rahatlik ve zevk
icinde yasamaktan hosnuttu, parolasi ve bahanesi ihtiya¢ olmustu ve vadesi
gelince bu ihtiya¢ basina dert agmisti. Cokiisteki bu sefil aristokrasi icin



Carlyle tipi bir kiiciimsemeyi bile denedim. Ama bu yaklasim olanaksizdi.
Zihinsel ¢okiis ne kadar biiytiik olsa da Eloiler, insan bi¢imini o kadar
korumustu ki, icimde merhamet uyandirdi; bozulma ve korkularinda beni
zorunlu bir pay sahibi yapti.

“O an devam edip etmeme konusunda diigiincelerim belirsizdi. Birinci
diisiincem, giivenli bir yerlere, bir barinaga siginmak, bir yolunu
bulabilirsem tas ve metalden kendime silahlar yapmakti. Cok acil bir
ihtiyact1 bu. ikincisi ates yakmama yarayacak araclar bulmay1 umuyordum,
boylece elimde mesgale gibi bir silahim olurdu; hi¢bir seyin Morlocklara
karsi bundan daha etkili olmayacagini biliyordum. Son olarak, bir caresine
bakip Beyaz Sfenks’in altindaki bronz kapilar kirarak agmak istiyordum.
Aklimda boynuzlu kiitiik vardi. O kapilardan iceri girebilir ve 6niimde
parlak bir 1s1k tutabilirsem Zaman Makinesi’ni bulacagim ve
kacabilecegimde 1srarliydim. Morlocklarin giiclerinin onu ¢ok uzaklara
tasimaya yetecegini hayal edemiyordum. Weena’y1 benimle birlikte bizim
zamanimiza getirmeye karar vermistim. Ve kafamda bdyle tilkiler
dolasirken aklimin evimiz olarak sectigi binaya dogru yolumuzu
stirdiirdiim.



Boliim 8

Ogleye dogru Yesil Porselen Saray1’na yaklastigimizda, terk edilmis ve
yikintilara karismis buldum onu. Pencerelerinde yalmzca kirik dokiik cam
kalintilan vardi; yesil kaplamadan ¢ok biiyiik parcalar, ¢iirlimiis madeni
iskeletten kopmus, dokiilmiislerdi. Bir cimenligin {izerinde, ki burasi hayli
yiiksekti ve iceri girmeden 6nce kuzeydoguya bakarken, saskinlik icinde,
bir zamanlar Wandsworth ve Battersea oldugunu sandigim yerde genis bir
halig, hatta bir kérfez goérdiim. Sonra diisiindiim de —hos diisiincelerim fazla
ilerleyemiyordu ama— denizdeki canlilara ne olmus olabilirdi ya da ne
oluyordu?

“Sarayin gercekten porselenden oldugu, incelemelerim sonunda
kanitlandi ve cephesinde bilinmeyen harflerle yazilmis bir yazi gérdim.
Aptallik bu ya, terciime etmekte Weena’nin bana yardim edebilecegini
diisiindiim ama 6grendigim tek sey yazmak fikrinin aklinin ucundan asla
gecmedigi oldu. Bana her zaman, oldugundan daha insan goériinmiistii; belki
de sevgisi cok insanca oldugu igin.

“Acik ve kirik olan kapinin kanatlarindan iceride alisilmig bir salon
yerine, bir siirii yan pencerenin aydinlattig1 uzun bir galeri bulduk. i1k
bakigta miizeyi animsatti bana. Kiremit zemin, kalin bir toz tabakasiyla
kaplanmisti ve ayni gri ortiiniin icine bir dizi karisik esya gizlenmisti. Ve
salonun ortasinda tuhaf tuhaf dikilen bir suret fark ettim; bunun koca bir
iskeletin alt kism1 oldugu agikca goriiliiyordu. Egri duran ayaklarindan,
Megatherium cinsinden, nesli tiikenmis bir yaratik oldugunu anladim.
Kafatasi ve iist kemikleri yanda, tozun icinde yatiyordu ve catidaki bir
delikten yagmur suyunun damladig: bagka bir yerde, yaratigin kendisi de
asinmisti. Galerinin icinde daha ileride bir brontozorun kocaman
kemiklerini bulduk. Miize hipotezim dogrulanmisti. Yanlara dogru gidince,
egimli raflar gordiim ve kalin toz tabakasini temizledigimde zamanimizin



bildik cam kavanozlarim buldum. igerdikleri baz: seylerin diizgiin
korunduguna bakilirsa, hava gecirmez olmaliydilar.

“Gortinen o ki, modern bir Giiney Kensington’un kalintilar
arasindaydik! Burasinin paleontoloji boliimii oldugu belliydi, ne kadar
gorkemli bir fosil sergisi olsa da, uzun bir siire uzak tutulabilmis bakteri ve
kiif nesillerinin tiikenmesiyle, giiciiniin yiizde doksan dokuzunu yitirmis
olan kacinilmaz bir ciiriime siireci, oldukca yavas, yine de kesin bir sekilde,
biitiin hazinelerinin {izerinde yeniden islemeye baslamisti. Orada burada
parcalara ayrilmis ya da iple kamiglara dizilmis cig fosiller halinde, kiiciik
insanlardan izler buldum. Kutular birka¢ kez yerinden biiyiik ihtimalle
Morlocklar tarafindan tasinmisti. Cok sessiz bir mekandi. Yerdeki kalin toz
tabakasi ayak seslerimizi boguyordu. Cevreme g6z attigimda, Weena’nin,
bir kutunun egimli vitrin caminda denizkestanesi yuvarlamakla mesgul
oldugunu gordiim; hemen yanima geldi, usulca elimi tuttu ve yanimda
durdu.

“Bir Akil Cagi’nin kadim mezar1 baslangicta beni o kadar sasirtmisti ki,
sundugu olasiliklar hi¢ dikkatimi cekmedi. Zaman Makinesi’yle ilgili
diisiincelerim bile biraz uzaklagsmisti aklimdan.

“Mekanin biiyiikliigiine bakilirsa, su Yesil Porselen Sarayi, icinde,
yalnizca Paleontoloji Galerisi’nden ¢ok daha fazlasini barindiriyordu;
icinde tarihi galeriler; hatta bir kiitiiphane bile olabilirdi! Benim icin, en
azindan mevcut sartlarim altinda, ciirimekte olan bu eski zaman
jeolojisinden ¢cok daha ilging olabilirdi bu. Kesiflerimi siirdiirdiim ve dik
aclyla kesen kisa bir galeri daha buldum. Burasi minerallere tahsis edilmis
goriinliyordu ve gordiigtim bir kiikiirt kalib1 bana barutu cagristirdi. Ama
giihercile bulamazdim; aslinda hicbir tiirden nitrat da bulamazdim.
Stiphesiz, caglar once eriyip gitmislerdi. Kiikiirt yine de aklima takildi ve
beynimde bir firtinanin baglamasina neden oldu. Galerinin i¢indeki diger
seylere gelince, gordiiklerim arasinda en iyi korunanlar olmalarina karsin,
onlarla pek ilgilenmiyordum. Madenbilim uzmani degilim, ilk girdigim
salona paralel, viran olmus bir gecitten devam ettim yoluma. Bu boliimiin
doga tarihine tahsis edilmis oldugu belliydi; ama uzun siiredir hicbir sey
taninacak durumda degildi. Bir zamanlar doldurulmus hayvan olan
biliziismiis, kararmig kalintilar, bir zamanlar bir ruh tagimis ve sonra
kavanozlarin icinde kurutulmus mumyalar, 6lmiis bitkilerden geriye kalan
kahverengi bir toz... hepsi buydu! Buna iiziilmiistiim, yeniden hayat
verilmis doganin kesfine yol acan bu sabirli yeniden diizenlemeleri



izlemekten memnun olurdum ciinkii. Sonra muazzam boyutlarda ama kotii
1siklandirlmis bir galeriye girdik; zemin girdigim uctan asagi, dar bir aciyla
egim yapiyordu. Araliklarla, beyaz kiireler sarkiyordu tavandan —¢ogu
catlak veya kirikti— mekanin yapay olarak isiklandirildigini akla getiriyordu
bu. Burada kendimi daha yabanc: hissettim. ki yanimda biiyiik makinelerin
kocaman ciisseleri vardi, hepsi ciirtimiis, bircogu kirilmisti, bazilariysa hala
sapasaglam ayaktaydi. Biliyorsunuz, mekanizmalara karsi belli bir zaafim
vardir; bunlarin arasinda dolanmaya goniilliiydiim; cogunlukla bulmacalara
duydugum ilgiyi cagristirtyorlardi. Onlarin sirlarimi ¢ozebilirsem,
Morlocklara kars: kullanabilecek bazi silahlara sahip olabilecegimi
diistiniiyordum.

“Birdenbire, Weena bana cok yaklasti. Bunu o kadar ani yapti ki,
irkildim. O olmasa, galerinin zemininin egimli oldugunu fark edecegimi hic
sanmiyorum. Girdigim ug, yerden oldukca yiiksekteydi ve 15181 yarik misali
seyrek pencerelerden aliyordu. Asagiya dogru ilerledikce, yer bu
pencerelerin {izerine cikiyor, sonunda her birinin 6niinde, yukaridan aldig1
dar bir ¢izgi giin 15181 ile birlikte, Londra evinin “Meydan”1nm andiran bir
cukur olusuyordu. Makineler kafama takilmisti, yanlarindan gectim;
Weena’nin gittikce artan kuruntulan dikkatimi dagitana kadar, onlarin
lizerinden 15181n derece derece azalmasini gozlemeye dalmistim. Ve en
sonunda galeri kor bir karanliga gémiiliiyordu. Duraksadim. Sonra ¢evreme
bakinirken, yerdeki tozun azalmis oldugunu goérdiim, yiizeyi de daha az
diizgiindii. Daha ileride, loslugun icinde orada burada birkac kiiciik ayak
izleri vardi. Bu, Morlocklarin her an ortaya c¢ikabilecegine dair duyguma
yeniden hayat verdi. Akademik makine incelemeleriyle zaman harcamakta
oldugumu hissettim. Vaktin 6gleden sonray: bir hayli gectigini ve benim
hala ne bir silaha, ne bir barinaga, ne de ates yakmak icin herhangi bir araca
sahip oldugumu hatirladim. Galerinin uzak karanliginin iclerinden, acayip
bir pitirdama ve kuyunun dibinde karsilastigim garip seslerin aynilarini
duydum.

“Weena’nin elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu biraktim ve isaret
kuliibelerininkine benzer bir kolun ¢iktig1 makineye yoneldim. Platforma
tirmandim, iki elimle kolu kavrayarak, yandan, tiim agirligimla abandim
ona. Gecidin ortasinda biraktigim Weena birdenbire inlemeye basladi.
Kolun giiciinii iyi tahmin etmisim, bir dakikalik bir zorlanmadan sonra
aniden catirdayarak koptu ve elimde, karsilasabilecegim herhangi bir
Morlock’un kafatasin1 dagitmaya fazlasiyla yetecegini diisiindiigiim bir



topuzla Weena’nin yanina dondiim. Bir Morlock 6ldiirmeyi ne kadar
istiyordum, bilseniz! insanin gidip kendi torunlarim 6ldiirmek istemesini
cok gaddarca bulabilirsiniz! Ama onlarda bir insaniyet gérmek, her nasilsa
olanaksizdi. Dogrudan galeriye inip, seslerini duydugum o hayvanlari
oldiirmekten yalmzca, Weena’y1 birakmaya goniilsiizliigiim ve 6ldiirme
acligimi gidermeye baslarsam Zaman Makinesi’nin bundan zarar
gorebilecegi diisiincesi beni alikoydu.

“Neyse, bir elimde topuz, 6biir elimde Weena, o galeriden ¢ikip 6tekine
girdim, sonra, ilk bakista bana pacavradan bayraklarla donanmis askeri bir
sapeli amimsatan daha da genis bir galeriye gectim. Yanlardan sarkan, yanip
kiil olmus yirtik kagit pacavralar1 hemen tanidim; ¢iirtimeye terk edilmis
kitap kalintilariydi bunlar. Uzun zaman 6nce paramparca edilmis,
lizerlerinde baskidan eser kalmamisti. Ama surada burada, hikayeyi cok iyi
Ozetleyen egrilmis tahtalar ve yarilmis madeni kelepceler vardi. Bir
edebiyatci olsaydim, her cesit hirsin yararsizlig: {izerine ahlak dersleri
verebilirdim belki. Ancak beni en derinden etkileyen sey, bu tiziicii kagit
ciiriitme vahsetinin taniklik ettigi o biiyiik emek israfiydi. O anda daha ¢ok,
Felsefi Kayitlar’1 ve fiziksel optik hakkinda kendi yazdigim on yedi yaziy1
diisiindiigiimii itiraf etmeliyim.

“Genis bir merdivene ciktik sonra ve bir zamanlar, bir olasilikla teknik
kimya galerisi olan bir yerle karsilastik. Burada isime yarayacak kesifler
yapmay1 umut ediyordum. Catinin yikildig: bir ug disinda bu galeri iyi
korunmustu. Kirilmamis her kutuya hevesle kostum. Ve nihayet gercekten
hava gecirmemis kutulardan birinde bir kutu kibrit buldum. Umitle
denedim. Miikemmeldiler. Nemlenmemislerdi bile. Weena’ya dondiim.
Kendi dilinde ona, ‘Dans et!’ diye haykirdim. Korktugumuz igrenc
yaratiklara kargi ne de olsa, gercek bir silahimiz vardi artik. Ve o metruk
miizenin kalin, yuamusak tozdan halisinin iizerinde, Weena’nin gériilmeye
deger sevincine karsilik, Leal Ulkesi’ni olabildigince negeli bir 1slikla
calarak karigik bir dans sergiledim, ciddiyetle. Kismen miitevazi bir
kankandi, kismen adim dansi, kismen etek dansi (uzun kabanim elverdigi
olctide), kismen de 6zgiin bir seylerdi. Bildiginiz gibi, yaraticilik dogamda
var benim.

“Hala diisiiniyordum da, su kibrit kutusunun animsanamayacak kadar
uzun yillar boyunca, zamanin asindirmasindan kacabilmis olmasi ¢ok garip
ve benim agimdan pek talihli bir olaydi. Ama isin tuhafi hic akla
gelmeyecek bir bagka madde bulmustum: Kafur. Onu, gercekten sans eseri



hava gecirmeyecek bir sekilde miihiirlenmis olan bir kavanozun i¢inde
buldum. Ilk basta balmumu oldugunu diisiindiim, bu yiizden de camu
kirdim. Ama kafurun kokusu yanilgiya pay vermezdi. Evrensel ¢iiriimenin
icinde bu ucucu madde belki de binlerce yiizy1l boyunca varligini
siirdiirebilmeyi bagsarmisti. Bana bir zamanlar gérdiigiim, milyonlarca yil
once 6lmiis ve fosillesmis olmas1 gereken bir Belemnite kalintisinin
miirekkebinden yapilma bir sepya tablosunu animsatti. Tam onu atmak
lizereyken, yanici oldugunu animsayarak iyi, parlak bir atesle yaktim —
kusursuz bir mumdu dogrusu— ve cebime koydum. Ancak ne bir patlayici,
ne de bronz kapilar1 kirmama yarayacak herhangi bir alet bulabildim.
Heniiz sahip oldugum en yararh alet demir cubugumdu. Yine de galeriden
biiyiik bir neseyle ayrildim.

“O uzun dgleden sonrasinin tiim hikayesini anlatamam sizlere. Iceride
kesfettiklerimi dogru sirasiyla animsamak icin hafizami epey zorlamam
gerekecektir. Paslanmis platformlarda silahlarin dolu oldugu uzun bir
galeriyi, ayrica demir cubugumla bir balta ya da kili¢ arasinda nasil tereddiit
ettigimi animsiyorum. ikisini birden tastyamazdim ve bronz kapilara kars
demir cubugum daha kullanigsh goriintiyordu. Bir siirii tabanca, silah ve
tiifek vardi. Cogu pas kiitlesi icindeydi, ama bir béliimii yeni bir
madendendi ve hala saglam goriiniiyorlardi. Ama bir zamanlar var olan
biitiin fisekler ve barut toza topraga karismisti. Yanarak kémiirlesmis,
darmadagin olmus bir kdse gordiim; belki de numunelerin arasinda bir
patlamanin sonucunda. Bagka bir kdsede sonsuz bir put dizisi vardi ve
bunlar; Polinezya, Meksika, Eski Yunan, Fenike, diinya yiiziinde
diigiinebileceginiz her tilkeye aitti. Burada kars1 koyamadigim bir diirtiiyle,
ozellikle aklimi basimdan almis olan sabuntasindan bir Gliney Amerika
canavarinin burnuna adimi yazmaktan kendimi alamadim.

“Aksam cokerken merakim azalmisti. Galeriden galeriye girdim; tozlu,
sessiz, coklukla harap sergiler bazen yalnizca pas ve linyit y18in1ydi, bazen
daha ferahti. Bir ara kendimi teneke bir modelin yaninda buldum ve
tamamen tesadiif eseri, hava gecirmez bir kutunun icinde iki dinamit fisegi
buldum! ‘Evreka!’ diye bagirdim ve nese icinde kirdim kutuyu. Sonra bir
kusku ¢oktii icime. Duraksadim. Ve kiiciik bir yan galeri secerek denemeye
giristim. Bes, on, on bes dakika boyunca asla gelmeyecek bir patlamay1
bekledigim zamanki kadar biiytik bir hayal kirikligini daha 6nce asla
yasamamistim. Dinamitler taklitti elbette, goériiniislerinden tahmin etmis
olmaliydim. Inaniyorum ki, eger 6yle olmasalardi, hemen firlar, Sfenks’i,



bronz kapilari ve dolayisiyla biitiin Zaman Makinesi’ni bulma timitlerimi,
her seyi havaya ucurup, hep birlikte hiclige ugurlardim.

“Galiba bundan sonraydi, sarayin i¢inde kiiciik, acik bir avluya ciktik.
Cimle kaphydi ve iginde ii¢ tane meyve agaci vardi. Béylece dinlendik ve
bir seyler yedik. Giin batimina dogru konumumuzu diisiinmeye basladim.
Uzerimize gece ¢okmekteydi ve ulasilamaz siginagimizin bulunmasi
gerekiyordu hala. Ama canimi bunun icin pek sikmiyordum artik.
Morlocklara kars1 kendimizi savunmamiza yarayacak belki de en etkili seye
sahiptim; kibritlere! Hem, eger bir alev gerekirse, kafur da vardi cebimde.
Geceyi aciklikta, bir atesin korumasi altinda gecirmek akla yatkin
geliyordu. Sabahleyin Zaman Makinesi’ni ele gecirecektim. (Bu yolda
heniiz yalnmzca bir demir cubugum vardi) Ama artik artan bilgilerimle,
bronz kapilar icin hissettiklerim degismisti. Simdiye kadar, 6teki tarafin
gizemi yiiziinden onlar1 zorlamaktan kacinmistim. Higbir zaman pek giiclii
gelmemislerdi bana ve demir cubugumun bu is icin biisbiitiin yetersiz
olmamasini umdum.



Boliim 9

“Ufukta giinesin bir boliimii hala goriiniirken saraydan ¢iktik. Ertesi
sabah erkenden Beyaz Sfenks’e ulasmaya kararliydim ve bir 6nceki defada
beni durdurmus olan ormani, safaktan énce agmis olmay1 hedefliyordum. O
geceki plamim gidebildigim yere kadar gitmek, sonra da bir ates yakip,
alevleriyle korunarak uyumakti. Bu yiizden yol boyunca goérdiigiim her dali,
kurumus her otu topladim; kisa zamanda kollarim cer ¢éple dolmustu.
Yiiklerden dolay1 tahmin ettigimden daha yavas ilerliyorduk ve Weena
yorgundu. Ben de uykusuzluktan mustariptim; bu yiizden ormana ancak
gece yarisi ulasabildik. Ormanin calilarla kaph kiyisinda, Weena
ontimtizdeki karanliktan korkarak duruyordu; ama beni harekete geciren,
aslinda beni uyarmasi gereken tek bir duyguydu: Felaketin yakin oldugunu
hissediyordum. Iki giin, bir gecedir uykusuzdum, atesim vard ve
sinirliydim. Uykunun onunla birlikte de Morlocklarin iizerime ¢oktiigiini
hissettim.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah calilarin arasinda, karanligin iginde
belirsiz halleriyle ¢omelmis ii¢ suret gordiim. Dort yanimiz fundalik ve
uzun otlarla kaplhydi ve sinsice sokuluglarina karsi kendimi giivenlikte
hissetmiyordum. Hesaplarima gére orman boylu boyunca bir milden
kisaydi. Ormani asip tepe yamacina ulasabilsek, diye diisiiniiyordum, orasi
tamamiyla daha giivende olacagimiz bir mola yeriydi; kibritlerim ve
kafurum varken, ormanin icinde bir caresini bulup yolumu
aydinlatabilirdim. Ancak ellerimle kibrit sallayacaksam, odunlarimi
birakmam gerektigi acikti; biraz isteksizce onlari, yere biraktim. Sonra
onlar1 yakmakla arkamizdaki dostlarimizi bir parca sasirtabilecegimiz geldi
aklima. Bunun ne fena bir ahmaklik oldugunu 6grenecektim; ancak o an,
kacisimizi gizlemek icin dahice bir yol gibi geldi bana.



“Insanin yoklugunda ve 1liman bir iklimde alevin ne kadar ender
rastlanan bir sey oldugunu bilmiyorum hi¢ diisiindiiniiz mii? Giinesin 1s1s1
nadiren yakacak kadar giicliidiir; daha tropikal bolgelerde bazen oldugu
gibi, bir ¢ciy damlasinda odaklandigi zaman bile diisiindiigliniiz kadar yakici
olamaz. Simsek cakip kavurabilir ama biiyiik bir yangina ¢ok nadiren yol
acar. Ciirliyen bitkiler zaman zaman, mayalanmalarinin sicakligiyla icin icin
yanabilirler, fakat bu durum nadiren alevlerle sonuclanir. Bu ¢okiis caginda,
ates yakma becerisi de diinya yiiziinde unutulanlardan olmustu. Odun
y1ginini yalayarak ytiikselen kizil diller Weena icin yepyeni, yabanci bir
seydi.

“Ona kosmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zapt etmeseydim,
inanmiyorum ki, kendini atesin icine atmis olacakti. Ancak onu yakaladim ve
oniime, agaclarin arasina savurdum. Kisa bir siire, patikay1 benim ategsimin
15181 aydinlatti. Az sonra kalabalik agac gévdelerinin arasindan déniip
geriye baktigimda, alevlerin dal y1iginimdan, bazi komsu calilara sicramis
oldugunu ve kivrilan bir ates ¢izgisinin, tepenin otlarina dogru siiriinerek
ilerledigini gérdiim. Giildiim buna ve 6niimdeki kapkara agaclara déndiim
yeniden. Cok karanlikti, Weena birden bana sarildi; gézlerim karanliga
alistikca, benim de aga¢ govdelerinden sakinmama yetecek kadar 151k
kaliyordu. Orada burada buldugu deliklerden iizerimize parlayan, uzak,
mavi gokylizlinii saymazsak, basimin iistii simsiyahti. Kibritlerimden
hicbirini cakmiyordum, ¢iinkii bosta elim yoktu. Sol kolumun iistiinde
benim ufaklig1 tasiyordum, sag elimdeyse demir cubugum vardi.

“Bir siire, ayaklarimin altinda c¢atirdayan dal seslerinden, yukaridaki
meltemin belli belirsiz 1shigindan ve kendi solugumdan baska hicbir sey
duymadim. Sonra ¢evremdeki bir tikirtiy1 tanidim. Biitiin giiciimle yoluma
devam ettim. Tikirti daha da belirginlesti. Sonra Yeralti’nda duymus
oldugum ayni tuhaf sesler geldi kulagima. Belli ki birkac Morlock vardi
etrafta ve bana yaklasiyorlardi. Sahiden de bir anda ceketimin
cekistirildigini, sonra da koluma bir seyin dokundugunu hissettim.
Weena’yi siddetli bir titreme aldi, sonra sesi kesildi.

“Kibrit cakmanin zamaniydi. Ama kibrit ¢cikarmak i¢in onu yere
birakmam gerekiyordu. Oyle yaptim, ben ceplerimde aranirken, karanlikta
dizlerimin ¢evresinde bir bogusma basladi, kiz tamamen sessizdi,
Morlocklardan ise kumrularinkine benzeyen, ayn acayip sesler ¢ikiyordu.
Ve kiiciik, yumusak eller ceketime, sirtima tirmaniyor, boynuma
dokunuyordu. Kibrit yandi ve vizildadi. Atesi tuttum ve agaclarin arasina



kacan Morlocklarin beyaz sirtlarim gérdiim. Aceleyle cebimden bir parca
kafur cikardim, kibrit sbner sonmez yakmaya hazirlandim. Sonra Weena’ya
baktim. Benim ayaklarima tutunmus, yiiziikoyun yatiyordu ve oldukca
hareketsizdi. Ani bir korkuyla ona dogru egildim. Zorlukla soluk aliyordu.
Kafur kalibim1 yaktim ve yere firlattim, o parcalara ayrilarak alevlenip,
Morlocklar: ve golgeleri geri piiskiirtiirken ben diz ¢oktiim ve Weena’y1
kaldirdim. Arkamizdaki orman biiyiik bir siiriiniin kipirti ve miriltilariyla
doluydu!

“Weena bayilmis gibi goriiniiyordu. Onu dikkatlice omzuma koyup,
devam etmek icin ayaga kalkmistim ki, korkuncg bir gercegi fark ettim.
Kibritlerim ve Weena’yla birlikte manevralar yaparken kendi ¢evremde
birkac defa dénmiistiim ve artik hangi yone gidecegim konusunda en ufak
bir fikrim yoktu. Tiim bildigim, dosdogru Yesil Porselen Sarayi’na bile
bakmakta olabilecegimdi. Soguk soguk terlemeye baslamistim. Cabucak
yapacak bir seyler diisiinmeliydim. Ates yakmaya ve bulundugumuz yerde
kamp kurmaya karar verdim. Hala hareketsiz duran Weena’y1 ¢imli bir agac
dibine yatirdim, ilk kafur kalibim bitmek {izereyken dal ve yaprak
toplamaya bagladim aceleyle. Karanligin icinde Morlocklarin gozleri,
cevremde yakut gibi parhiyordu.

“Kafur parladi ve sondii. Bir kibrit yaktim, Weena’ya yaklasmakta olan
iki beyaz suret bununla birlikte hemen geri kacti. Bir tanesi 1siktan o kadar
korlesmisti ki, dogrudan bana geldi; yuamrugumun altinda kemiklerinin
ezildigini hissettim. Acidan bir ¢iglik att1, sendeleyerek biraz uzaklasti,
diistii. Bir parca kafur daha yaktim ve senlik atesi icin odun toplamaya
devam ettim. Az sonra yukaridaki bazi yapraklarin ne kadar kuru
olduklarim fark ettim. Zaman Makinesi’yle indigimden beri, yaklasik bir
haftadir, hi¢ yagmur yagmamisti. Bu yiizden diismiis dallar toplamak icin
agaclarin arasinda savrulmak yerine, yukari sicrayip dallar1 asagiya
cekmeye basladim. Cok kisa siirede, yesillik ve kuru dallardan bogucu,
dumanh bir atesim olmustu, artik kafurumu idareli kullanabilirdim.
Weena’nin, beyaz demir topuzumun yaninda yattig1 yere dondiim. Onu
kendine getirmek icin elimden gelen her seyi yaptim, ancak 6lii gibi
yatiyordu. Soluk alip almadigindan bile emin olamamistim.

“Simdi atesin dumani iizerimde yogunlasiyordu; beni bir anda
uyusturmus olmaliydi. Ustelik havada kafurun duman: da vardi. Atesimin
daha bir saat icin tazelenmesi gerekmeyecekti. O kadar cabadan sonra
bitkin diismiistiim; yere oturdum. Ormanda anlayamadigim, uyku getiren



bir mirilti dolasiyordu. Bir an bagim 6niime diistii sonra da gozlerimi actim
gibi geldi. Ama her yer karanlikti ve Morlocklarin elleri tizerimdeydi. Bana
yapismis parmaklarindan kurtularak, kibrit kutusu i¢in elimle cebimi
yokladim, ama yoktu! Sonra ellerini uzattilar ve tekrar tizerime cullandilar.
Bir anda neler oldugunu anladim. Uyumustum ve atesim sénmiistii, ruhuma
oliimiin acihigr ¢oktii. Orman, yanan odunun kokusuyla dolmustu sanki.
Boynumdan yakalandim, sacimdan, kollarimdan ve asagiya cekildim.
Karanlikta biitiin bu yumusak yaratiklarin tizerime kapandiklarim hissetmek
tarif edilemeyecek kadar korkungtu. Kendimi bir canavar ériimcegin aginda
gibi hissediyordum. Yenilmistim, teslim oldum. Kiiciik dislerin boynumu
kemirdiklerini hissettim. Yana yuvarlandim ve bdylece demir cubugum
elime geldi. Bu bana gii¢ verdi. Insan-sicanlar1 savurarak dogrulmaya
cabaladim ve cubugumu kisa tutarak yiizleri oldugunu tahmin ettigim
yerlere sapladim. Vuruglarimin altinda fiskiran sulu et ve kemigi
hissedebiliyordum, bir an icin serbest kaldim.

“Sert kavgalara sik sik eslik ettigi goriilen o garip sevin¢ dolmustu
icime. Hem benim sansimin, hem de Weena’ninkinin tiikendigini
biliyordum, ama Morlocklara yiyecekleri etin bedelini 6detmeyi aklima
koymugtum. Sirtimi bir agaca vererek demir cubugu 6niimde sallamaya
basladim. Tiim orman onlarin kipirtilar ve ¢igliklariyla dolmustu. Bir
dakika gecti. Durmus, karanlig1 seyrediyordum. Sonra birden bir timit
belirdi. Ya Morlocklar korktuysa? Hemen ardindan da garip bir sey oldu.
Hava aydinlamyordu. Cevremdeki Morlocklar belli belirsiz secmeye
basladim —ii¢ tanesi fena hirpalanmis, ayaklarimin dibinde yatiyordu— ve
sonra digerlerinin, ard1 arkasi kesilmeyen bir dalga halinde benim
arkamdan, 6ndeki ormanin iclerine dogru kostugunu goriince gézlerime
inanamadim. Sirtlar1 artik beyaz degil, kirmizimsi goriintiyordu. Saskin
saskin dururken, kiiciik kirmizi bir kivilcimin, dallarin arasindaki yildizli
boslukta gezindigini, sonra kayboldugunu gérdiim. Bunun iizerine, yanan
odun kokusunun nedenini anladim; artik firtinali bir kitkremeye
doniismekte olan, uyku getiren o miriltiyi, kizil koru ve Morlocklarin
kacisini...

“Agacimin arkasindan ¢ikip da geriye baktigimda, yakindaki agaclarin
siyah gdvdelerinin arasindan, yanmakta olan ormanin alevlerini gérdiim. Ilk
yaktigim ates pesimden geliyordu. Hemen Weena’y1 aradim ama o yoktu.
Arkamdaki higirtilar ve yas agaclar alevlere karistikca duyulan patlamali
glimbiirtii, derin diisiincelere pek zaman birakmiyordu. Demir ¢ubuk hala



elimde, Morlocklarin yolunu izledim. Alevler ensemdeydi. Kosarken bir ara
sagimda o kadar hizh ilerlediler ki, bir anda kusatildim ve sola sapmak
zorunda kaldim. Sonunda kiictik bir acgikliga ¢ikabildim; bu sirada aptalca
hareketlerle bana dogru bir Morlock geldi, yanimdan gecti ve dosdogru
atesin icine dald.

“Ve o an, o gelecek cagda gordiiklerim arasinda, sanirim en garip ve
korkunc olanina tanik olacaktim. T{im alan atesin yansimasiyla giin gibi
aydinlikti. Ortada, hoytigii andiran bir tepenin tizerinde kavrulmus bir alig
calis1 vardi. Onun arkasinda da kivrilarak yiikselen ve biitiin alani atesten
bir korkulukla ceviren sar1 dilleriyle, yanan ormanin bagka bir kolu
bulunuyordu. Tepe yamacinda 151k ve 1s1yla sersemlemis, hayretler icinde
kosturarak birbirleriyle carpisan otuz kirk kadar Morlock gérdiim. Basta
korliiklerini fark etmedim ve delice bir korkuyla, onlar bana yaklastikca,
cubugumu hiddetle onlara savurdum; birini 6ldiirdiim, birkacini da sakat
biraktim. Ama kizil gékyiiziiniin altinda, alicin cevresinde el yordamiyla
aranan bir tanesinin hareketlerini izledigimde ve inlemelerini duydugumda,
atesin icindeki mutlak caresizliklerinden ve perisanliklarindan emin oldum
ve bir daha hicbirine vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen basimdan
savmama neden olan, korkutan bir dehset saliyordu icime. Bir ara alevler
birazcik dindi ve pis yaratiklarin yakinda beni gorebileceklerinden korktum.
Bu gerceklesmeden 6nce onlardan birkacini 6ldiiriip kavgay1 baslatmay1
bile diisiinliyordum; ancak ates parlak bir sekilde yeniden canlandi, ben de
kendime hakim oldum. Tepe civarinda, onlarin arasinda ytiriiyiip, onlardan
sakinarak Weena’dan herhangi bir iz aradim ama Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, inanilmaz kér
yaratiklar stiriisiiniin, tizerlerinde atesin koru parladikca, el yordamiyla
oraya buraya kacismalarini, birbirlerine tekinsiz sesler ¢ikarmalarini
izledim. Halkalar halinde yiikselen duman gokyiiziinde akiyor, o kizil gok
kubbenin yirtik pacavralar1 arasindan, sanki baska bir evrene aitlermis gibi
uzak, kiiciik yildizlar parhiyordu. Budalaca hareketlerle iki tic Morlock
lizerime geldi, onlan titreyerek, yumruklarimla piiskiirttiim.

“O gecenin biiylik kisminda bunun bir kabus olduguna inanmigtim.
Kendime ¢imdik attim ve uyanmak icin tutkulu bir istekle haykirdim.
Ellerimle yeri dovdiim, ayaga kalktim ve tekrar oturdum. Asag1 yukari
dolandim ve yeniden oturdum. Sonra basladim gézlerimi ovusturmaya ve
beni uyandirmas: icin Tanr1’ya yakarmaya basladim. Ug defa, Morlocklarin,



bir tiir ac1 i¢inde baslarim 6ne egdiklerini ve alevlerin i¢ine daldiklarini
gordiim. Ama sonunda, atesin yatisan kizilinin ve akan kara duman
kiitlelerinin, beyazlasan ve kararan agac kiitiiklerinin, sayilar1 azalmakta
olan bu soluk yaratiklarin {izerinden giiniin beyaz 15181 belirdi.

“Yeniden Weena’nin izini bulmaya calistim, ama hic¢bir sey bulamadim.
Onun o zavalh kii¢iik bedenini ormanda birakmis olduklari agikti. Yazilmis
korkung kaderinden kactigini1 hayal etmek beni ne kadar rahatlatti tarif
edemem. Bunu diisiiniirken cevremdeki caresiz mendeburlar1 kirnmdan
gecirmeye baslamak icin hazirdim adeta. Ama kendimi frenledim. Tepecik,
dedigim gibi, ormanin icinde bir tiir adaydi. Dorugundan, bir duman bulutu
arasindaki Yesil Porselen Sarayi’ni artik secebiliyordum. Ve bdylece Beyaz
Sfenks’e dogru gitmem igin gereken yolu belirleyebildim. Nihayet giin
agarirken, o lanetli ruhlardan geriye kalanlar1 asag1 yukar1 kosturur ve inler
halde terk ederek, ayaklarima biraz ot bagladim ve dumanui iistiinde kiillerin,
icten ice yanarak hala nabiz gibi atan agac govdelerinin arasindan
topallayarak. Zaman Makinesi’nin saklandigi yere dogru yoluma devam
ettim. Yavas ytiriiyordum, cilinkii hem yorgun hem de topaldim ve kiiciik
Weena’nin korkung 6liimii beni perisan etmisti. Kars1 konulamaz bir
felaketti bu. Simdi, bu tamdik eski odada bu, gercek bir kayiptan ¢ok, bir
hayalin yas1 gibi geliyor bana. Ama o sabah yine, tamamen yalniz
kalmistim; yapayalniz. Su evimi, bu sémine basini, aranizdan bazilarini
diisiinmeye bagladim ve bu diisiincelerle birlikte ac1 veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gogiiniin altinda, kiillerin iistiinde yiiriirken
bir kesif yaptim. Pantolonumun cebinde, hala dagilmis birkac kibrit vardi.
Kutu, kaybolmadan 6nce delinmis olmaliydi.



Bolim 10

“Sabah saat sekiz ya da dokuz gibi, geldigim aksamdiistii oturup diinyay1
izlemis oldugum sar1 madenden koltugun yanina vardim. O aksam
cikardigim aceleci sonuclar diisiindiim ve bu giivenime aci ac1 giilmekten
kendimi alamadim. Iste buradayds; ayni giizel manzara, ayn bol yesillik,
ayni gorkemli saraylar ve muhtesem kalintilar, bereketli kiyilarinin
arasindan akan ayni giimiis nehir. Giizel insanlarin parlak renkli ciippeleri,
agaclarin arasinda saga sola hareket ediyordu. Bazilari, benim tam
Weena’y1 kurtarmis oldugum yerde yikaniyordu, bu benim i¢ime bir ac1
saplanmasina neden oldu. Ve Yeralti’na inen yollarin basinda kiigiik
kubbeler, manzaradaki lekeler gibi yiikseliyordu. Yukar1 Diinya’nin biitiin o
giizelliginin neleri orttiigiinii anliyordum artik. Giinleri ¢ok hos geciyordu,
tarladaki sigirin giinii kadar hos. Sigirlar gibi, hi¢bir diisman tamimiyor ve
hicbir ihtiyaca kars1 hazirhiklh bulunamiyorlardi. Ve sonlar1 da ayniydi.

“Insan zekas1 hayalinin ne kadar kisa siirmiis oldugunu diisiinmek beni
lizdii ¢iinkii intihar etmisti. Istikrarl bir bicimde kendini rahathik ve
kolayliga, parolas giivenlik ve siireklilik olan dengeli bir topluma
ayarlamis, tiim beklentilerini gerceklestirmis, sonunda da bu hale gelmisti.
Bir defa, yasam ve miilkiyet neredeyse mutlak bir giivenlige ulasmis
olmaliydi. Zengin varlik ve konforundan, emekgi ise yasam ve isinden emin
kilinmisti. Siiphesiz oradaki o kusursuz diinyada ¢6ziilmemis hicbir igsizlik
problemi, hicbir toplumsal sorun kalmamis ve bunu biiytik bir sessizlik
izlemisti.

“Zihinsel ¢ok yonliiliigiin degisim, tehlike ve belanin telafisi olusu,
gozden kacirdigimiz bir doga yasasidir. Cevresiyle kusursuz bir ahenk
icinde yasayan bir hayvan, miikemmel bir mekanizmadir. Aligkanlik ve
icgiidii caresiz kalmadikca doga zekaya asla basvurmaz. Degisimin ve
degisime gereksinimin olmadig1 yerde akil da yoktur. Yalnizca cok cesitli



ihtiyaclarn ve tehlikeleri karsilamak zorunda olan hayvanlar zekadan
paylarim alirlar.

“Iste, benim gordiigiim, Yukar Diinya insanimin o dermansiz sirinlige,
Yeralt1 Diinyasi’nin da yalmizca mekanik endiistriye dogru siiriiklenmis
olduguydu. Ama o miikemmel devlette mekanik kusursuzluk i¢in bile eksik
olan tek sey vardi: mutlak istikrar. Belli ki, zaman gectikce Yeralti
Diinyas1’nin beslenme diizeni, her nasil yiiriitiilmiis idiyse, bozulmustu.
Birkac bin y1l boyunca uzak tutulmus olan Ihtiyac Ana geri geldi ve isine
asagida basladi. Ne kadar kusursuz olursa olsun, yine de biraz diisiintilmiig
dis diinya aliskanliklarina ihtiya¢c duyan makineyle icli dish olarak Yeralti
Diinyasi, biilyiik olasilikla elinde, diger insani 6zelliklerden olmasa da,
yukaridakinden daha fazla inisiyatif bulunduruyordu. Ve diger yiyecekleri
tiikenince eski aliskanliklarinin o ana kadar yasaklamis oldugu seye
yoneldiler. Bunlar benim, Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir yilina son
bakisimda goérdiiklerim. Bu, 6liimlii zihnin yaratabilecegi en yanlis
aciklama olabilir. Olaylar kendini bana bu sekilde gosterdi, ben de sizlere
Oyle aktariyorum.

“Son giinlerin yorgunluklarindan, heyecanlarindan, dehsetlerinden sonra
ve yasima ragmen bu koltuk, bu manzara ve sicacik giines 15181 hostu.
Bitkindim ve uykum vardi. Kisa zamanda teori iiretmelerim yerini
sekerlemeye birakti. Cimlerin {izerine yayildim ve uzun, hayat veren bir
uykuya daldim.

“Giin batimindan az énce uyandim. Morlocklara gafil avlanma
ihtimaline kars1 kendimi giivende hissediyordum. Gerinerek tepeden asagi.
Beyaz Sfenks’e dogru indim. Bir elimde manivelam vardi, diger elimse
cebimdeki kibritlerle oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gergeklesti. Sfenks’in kaidesine
yaklastigimda bronz kapilari acik buldum. Oluklarinda kaydirilmislardi.

“Bunun lizerine, 6nlerinde kisa bir an durdum, iceri girmekte tereddiit
ediyordum.

“Icerisi kiiciik bir daire gibiydi ve kdsede, yiikseltilmis bir yerde Zaman
Makinesi duruyordu. Kiiciik manivelalar cebimdeydi. Ve iste. Beyaz Sfenks
kusatmasi i¢in yapmis oldugum bunca ayrintili hazirliktan sonra kuzu gibi
bir teslim olusla kargilasmistim. Onu kullanamamaktan dolay: adeta
lizglince, demir cubugumu elimden attim.

“Kaideye dogru egilirken, aklima ani bir fikir geldi. Hi¢ olmazsa bir
defaligina, Morlocklarin zihinsel faaliyetlerini kavradim. Giilmemek igin



kendimi zor tutarak, bronz ¢erceveden adimimi attim ve Zaman
Makinesi’ne ulastim. Onu 6zenle yaglanmis, temizlenmis bulmak beni
sasirtti. Clinkii Morlocklarin, onu ne ise yaradigim anlamak igin kit
akillariyla kurcalarken, kismen parcalara ayirmis olduklarindan
siiphelenmigtim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu incelerken
korktugum basima geldi: Bronz paneller birdenbire yukar: kaydi ve
cinlayarak cerceveye carpti. Karanliktaydim ve kapana kisilmistim. Ya da
Morlocklar dyle saniyordu. Bunu diisiinerek kikirdadim.

“Bana yaklasirken ¢ikardiklart miriltili kahkahalari duyabiliyordum.
(Cok sogukkanl bir sekilde kibrit cakmay1 denedim. Manivelalar: takmam
gerekiyordu yalnizca. Sonra bir hayalet gibi sivisacaktim. Ama g6zden
kacirdigim bir sey vardi: kibritler, sadece i¢glerine kondugu kutunun yan
tarafina siirtiinerek yanan berbat tiirdendi.

“Sogukkanliligimin nasil da ucup gittigini tahmin edebilirsiniz. Kiiciik
yaratiklar cok yakimmdaydi. Biri bana dokundu. Karanlikta manivelalarla
okkal1 bir vurus ¢cikardim ve makinenin eyerine tirmanmaya basladim.
Sonra bir el yakaladi beni, ardindan bir tanesi daha. Ve sonra
manivelalarima uzanan israrc1 parmaklarla savasmak, ayni zamanda da
manivelalarin uydugu yuvalar1 bulmak zorundaydim. Dogrusu bir tanesini
az kalsin kaybediyordum. Elimden kayinca, karanlikta onu geri almak icin
kafa atmam gerekti —-Morlock’un kafatasinin ¢inladigini1 duyabildim— bu
son kapisma ormandaki kavgadan daha sikiydi, sanirim.

“Ama sonunda manivelay1 taktim ve yiiklendim. Yapismis eller
lizerimden kaydi. Bir siire sonra karanlik, gozlerimin 6niinden kayboldu.
Kendimi daha once tarif ettiim ayn gri 15181n ve kargasanin iginde
buldum.



Bolim 11

“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantisi ve akil karisikligindan daha
once soz etmistim. Ustelik bu kez eyere iyice yerlesememis, pek de saglam
olmayan bir bicimde yana oturmustum. Ne kadar siirdii bilmiyorum, makine
sallanip titrerken, nasil gittigime aldirmayarak makineye tutundum.
Kadranlara bakacak kadar kendime geldigimde nereye vardigimi gorerek
sasirdim. Kadranin biri giin kaydeder, biri binlerce giin, bir digeri
milyonlarca ve bir kadran da binlerce milyon giin. Simdi, manivelalar ters
cevirmek yerine ileri gidecek sekilde kendime ¢ekmistim ve gostergelere
bakabildigimde binler ibresinin saatin saniyesi kadar hizli déndiigiinii
gordiim; gelecege dogru...

“Ilerlerken nesnelerin dis goriiniislerinde olaganiistii bir degisim bas
gosterdi. Kalp gibi carpan grilik koyulasti; sonra —her ne kadar hala miithis
bir ivmeyle siiriiyor da olsam— gece ve giindiiziin kendini genellikle daha
yavas bir hizla gosteren silsilesi geri dondii ve giderek daha ¢ok goze
carpmaya basladi. Baslangicta kafami cok kurcaladi bu. Gece ve giindiiz
degisimleri yavasladikca yavasladi, giinesin gokytiziinden gecisi de dyle;
sonunda sanki ytizyillar1 bulan hareketlere doniistiiler. Nihayet diinyanin
tizerine kalic1 bir alacakaranlik dogdu, yalmzca ara sira, karanlik
gokyiiziinde bir kuyrukluyildiz parladiginda bozulan bir alacakaranlikti bu.
Glinesi belirten 151k seridi coktandir kayipti; ¢iinkii giines dogmay1 kesmisti.
Batida dylece yiikselip alcaliyor, gitgide genisliyor ve kizillasiyordu. Aydan
eser yoktu. Yildizlarin doniisii giderek yavaslamuis, yerini, hafifce kayan 1s1k
beneklerine birakmisti. Nihayet durmadan az 6nce, kizil ve kocaman giines
ufukta hareketsiz kaldi; cansiz bir 1siyla kizaran ve ara sira sbnen muazzam
bir kubbe... Bir ara kisa bir stire i¢in tekrar eski parlakligiyla yandi, ama c¢ok
gecmeden kasvetli kirmizi 1sisina geri dondii. Dogus ve batisinin
yavaslamasindan, met ve cezrin isinin bitmis oldugunu ¢ikardim. Diinyanin



artik tek yiizii glinese doniiktii; zamanimizda ayin diinyaya bakmasi gibi bir
seydi bu. Biiytik bir dikkatle —daha 6nceki bas asag1 yuvarlanisimi
hatirladim da— hareketimi tersine ¢cevirmeye basladim. Daire cizen ibreler,
binler kadrani hareketsizlesinceye ve giin kadran1 6lceginin iizerinde
yalnizca bir sis haline gelinceye kadar giderek yavasladi, ta ki tenha bir
sahilin bulanik cizgileri belirinceye kadar.

“Yavasca durdum ve Zaman Makinesi’nin i¢inde oturup cevreye
baktim. Gokytizii artik mavi degildi. Kuzeydogu miirekkep siyahiydi,
siyahligin icinden soluk beyaz yildizlar parlak bir sekilde, siirekli 1s1yordu.
Basimin tizeri derin bir Hint kirmizisiydi ve yildizsizdi; giineydoguya
dogru, ufukla kesilmis giinesin kizil ve hareketsiz, muazzam kabugunun
durdugu yerde, korlasmis, daha parlak bir alacalik doniiyordu. Cevremdeki
kayalar ac1 kirmizi renkteydi ve hayata dair ilk gordiigiim izler,
giineydoguya bakan ytizleriyle cikintili her noktay1 kapatan koyu yesil
bitkilerdi. Orman yosunlarinda veya magara likenlerinde gordiigiimiiz
zengin yesilin aynisiydi bu; bunlar gibi, daimi bir alacakaranlikta biiyiiyen
bitkilerin rengiydi.

“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz giineybatiya uzanyor,
ufkun keskin cizgisinde solgun gége kavusuyordu. Kopiik yoktu, dalga
yoktu, riizgarin nefesi yoktu. Yalmzca nazik bir soluk gibi, hafif yagh bir
kabart1 yiikselip alcaliyor, ebedi denizin hala hareket ettigini ve yasadigini
gosteriyordu. Ve suyun ara sira vurdugu cizgide yer yer tuzdan kalin
tabakalar olusmustu; ucuk kizil gékyiiziiniin altinda pembeydiler. Basimda
bir zorlama hissediyordum ve ¢ok hizli soluk alip verdigimi fark ettim. Bu
duygu bana yegane dagcilik deneyimimi hatirlatti ve bundan, havanin
bugiinkii halinden daha hafif oldugunu ¢ikardim.

“Issiz yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir ¢aghk duydum ve
gokyiiziinde yan yana kanat ¢irpan, daireler cizerek 6tedeki bazi alcak
tepeciklerin iizerinde gézden kaybolan, koca bir kelebege benzer bir sey
gordiim. Sesi o kadar kasvetliydi ki, tiiylerim {irperdi ve makineye daha bir
diizgiin yerlestim. Tekrar cevreme bakarken hayli yakinimda kizilimsi bir
kaya kiitlesi oldugunu sandigim bir seyin yavasca bana dogru geldigini,
sonra da o seyin gercekte iri, yengece benzeyen bir canavar oldugunu
gordiim. Yavasca, amacsizca hareket eden bir siirti bacagi, sallanan biiyiik
penceleri, arabacilarin kirbaci gibi dalgalanan ve etrafi yoklayan antenleri,
metalik yiiziiniin her iki tarafindan firlamis saplarin ucundaki gézlerini
devirerek size yaklasan, su masa kadar biiyiik bir yengec diisiinebiliyor



musunuz? Kirisik sirti bicimsiz sisliklerle donanmisg, surada burada
yesilimsi bir kabukla lekelenmisti. Caprasik agzindaki dokunaclarinin
hareket ederken titredigini ve hissettigini gorebiliyordum.

“Bana dogru sokulan bu ugursuz hayaleti gozlerimi ayirmadan
seyrederken, yanagimda sinek konmus gibi bir gidiklanma hissettim. Elimle
savusturmak istedim, ama aninda geri dondii ve hemen hemen ayni anda da
bir digeri yaklasti kulagima. Vurdum ve iplige benzer bir seyler yakaladim.
(Cabucak elimden kacti. Korkulu bir karamsarlikla dondiim ve hemen
arkamda duran bir bagska canavar yengecin antenini yakalamis oldugumu
gordim. Seytani gozleri saplarinin tistiinde solucan gibi kivriliyor, agzi
istahla capcanli goriintiyor, yosunumsu bir bal¢iga bulanmis kocaman
hantal pengeleri iizerime iniyordu. Aninda elimi manivelaya attim ve
kendimle bu canavar arasina bir aylik bir siire koydum. Ancak hala ayni
sahildeydim ve durur durmaz onlar agik secik gordiim. Kagit gibi ince,
yogun yesil yapraklarin arasinda, los 1s181n icinde sagda solda sanki bir
diizinesi siirtiniiyordu.

“Diinyanin verdigi o tiksindirici haraplik duygusunu aktaramam. Kizil
dogu gogi, kuzeyin siyahligi, tuzlu 6lii deniz, bu agirkanlh pis yaratiklarin
siirtindiigii taslik sahil, likenimsi bitkilerin zehirli gortinen tek tip yesili,
insanin cigerlerini acitan incecik hava; hepsi korkunc bir etkiye katkida
bulunuyordu. Yiiz yil ilerledim, aym kirmizi giines vardi —bir parca daha
biiyiik, biraz daha soniik— ayn1 6lgiin deniz, ayni serin hava ve yesil otlarin,
kizil kayalarin arasinda asag1 yukar siiriinen ayni kaba eklembacaklilar
toplulugu. Ve bati gégiinde kivrilmis, soluk bir ¢izgi gérdiim, biiyiik, yeni
bir aya benziyordu.

“Bin yillik biiytik adimlarla, diinyanin kaderinin sirriyla stiriiklenerek
hi¢ durmadan, garip bir biiytilenmislikle giinesin batida biiytiylip sonmesini
ve yash diinyanin hayatinin ¢okiisiinii seyrederek yolculuguma devam
ettim. Sonunda, su andan otuz milyon yil sonra, giinesin kizil sicak kubbesi
karanlik goklerin neredeyse onda birini kaplar olmustu. Bir kez daha
durdum, ciinkii siiriinen yengec kalabalig1 yok olmustu ve canl yesil
koyunotlarini ve likenleri saymazsak, kizil sahil cansiz gériiniiyordu. Ve
artik beyaz benekler vardi. Aci bir soguk hiicum etti bana. Seyrek beyaz
benekler girdap gibi donerek diistiyorlardi. Kuzeydogunun matem siyahi
gogiintin yildiz 15181 altinda kar 1511 1511d1 ve pembemsi beyaz tepeciklerin
dalgalanan doruklarim gérebiliyordum. Deniz kenar1 boyunca buz sacaklari
vardi ve daha ileriye siiriiklenen kiitleler; ancak ebedi giin dogumunun



altinda biitiiniiyle kanli gériinen tuz okyanusunun en biiyiik kism hala
donmamuisti.

“Hayvan hayatindan herhangi bir iz bulur muyum diye ¢evreme
bakindim. Tanimlanamaz bir korku beni makinenin eyerine mihlamisti.
Ancak hareket eden hicbir seye rastlamadim, ne yerde, ne gokte, ne de
denizde. Hayatin tiikenmemis oldugunu tek kanitlayan, kayalarin tizerindeki
yesil balcikti. Denizin icinde alcak bir kum tepecigi olusmus, sular kiyidan
cekilmisti. Bu tepecigin cevresinde donii veren siyah bir nesne gordiigiimii
sandim, ama baktigimda kipirdamadi, ben de gozlerimin yanildigina,
nesnenin yalmzca bir kaya olduguna hiikmettim. Gokytiziinde yildizlar
fazlasiyla parlakt1 ve ufak ufak yanip soniiyorlardi.

“Birdenbire giinesin bati yarimkiiresinin degistigini fark ettim; egri bir
obruk, bir oyuk olusmustu. Oyuk genisledi. Belki bir dakika boyunca,
donakalmis bir halde, giindiiziin {izerine cokmekte olan bu karanliga
bakakaldim. Sonra bir tutulma olayinin olusmaya basladiginin farkina
vardim. Glines kiiresinin yanindan ya ay ya da Merkiir geciyordu. Dogal
olarak ilk 6nce ay oldugunu diisiindiim ama gercekten gordiiglimiin bir i¢
gezegenin diinyanin hemen yanindan gecisi olduguna inanmak i¢in ¢ok
nedenim var.

“Karanlik hizla biiyiidii; dogudan giderek sertlesen buralarla soguk bir
riizgar esmeye basladi ve havada yagan beyaz beneklerin sayisi ¢cogaldi.
Denizin esiginden bir dalgacik ve bir 1slik yayildi. Cansiz seslerin disinda
diinyada cit ¢cikmiyordu. Sessiz... O dinginligi aktarabilmem cok zor.
Insanin biitiin sesleri, koyunlarin meleyisi, kuslarin ¢ighiklari, boceklerin
viziltisi, yasamimizin arka planim olugturan hareket; biitiin hepsi sona
ermisti. Karanlik koyulastikca, diisen benekler ¢cogalarak goziimiin 6niinde
dans etmeye bagladilar ve havanin sogugu yogunlasti. En sonunda, uzak
tepelerin beyaz doruklari teker teker, cabucak, birbiri ardina karanliga
karisti. Meltem inleyen bir riizgara doniistii. Bana dogru siiriiklenen elipsin
kara golgesini gordiim. G6z acip kapayincaya kadar, goriiniirde yalnizca
soniik yildizlar kaldi. Gerisi, 1s1ks1z bir karanlik. Gékyiizii mutlak siyahti.

“Icimde bu muazzam karanhga kars: bir dehset uyandu. iliklerime kadar
isleyen soguk ve soluk alirken duydugum aci beni yendi. Titredim, 6liimctil
bir mide bulantisina tutuldum. Sonra gokyiiziinde atesten kipkirmizi
kesilmis bir yay gibi, giinesin kenar belirdi. Kendime gelmek icin
makineden indim. Basim déniiyordu, geri donebilecegime ihtimal
vermiyordum. Midemin bulantisi ve basimin donmesiyle dururken, denizin



kizil sularinda, kum tepeciginin cevresinde hareket eden nesneyi yine
gordiim; hareket eden bir sey oldugu kesindi artik. Yuvarlak bir seydi, belki
futbol topu biiyiikliigiinde, daha biiyiik de olabilir, dokunaglari sarkiyordu;
kabarip yuvarlanan kan kirmizisi sularin iistiinde siyah goriiniiyordu ve saga
sola si¢riyordu. Bayilacagimi hissettim. Eyere tirmanirken bana gii¢ veren,
bu uzak ve berbat alacakaranlikta caresiz bir halde yatmaktan duydugum o
korkunc dehsete sahit oldum.



Bolim 12

“Boylece geri geldim. Makinenin iistiinde uzun zaman baygin yatmis
olmaliyim. Gece ve giindiizlerin sonu gelmeyen siirekliligi yeniden
baslamuisti, giines altin rengine yeniden biiriindii, gok tekrar maviydi. Daha
ozgiirce soluk aliyordum. Karanin dalgalanan diizey cizgileri bozuldu ve
akarak uzaklasti. Kadranin iistiindeki ibreler gerisin geriye dondii. Sonunda
evlerin bulanik golgelerini, yozlasmis insanligin delillerini yeniden gérdiim.
Bunlar da degisti ve gecti gitti, yerine baskalar geldi. Az sonra, milyon
kadrani sifira geldiginde hiz kestim. Bizim ufak tefek, bildik mimarimizi
secmeye basladim; binler gostergesi de baslangic noktasina geri dénmiistii.
Gece ve gilindiiz daha ve daha yavas cirpti kanatlarim ve cevremde
laboratuvarin eski duvarlarini gérdiim. O zaman, ¢ok biiyiik bir dikkatle
mekanizmay yavaslattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gérdiim. Kalkis sirasinda, hizim ¢ok
ylikselmeden 6nce Bayan Watchett’in odanin icinde yiiriirken bana roket
hiziyla firlamis gibi geldigini sanirim anlatmistim sizlere. Geri donerken,
onun laboratuvar katettigi o dakikadan tekrar gectim. Ama bu kez her
hareketi, bir 6ncekinin tam tersiydi. Alt uctaki kapi acildi, sessizce iceri
siizlildii ve geri geri yiiriiyerek, daha dnceki seferde iceri girmis oldugu
kapinin arkasinda gézden kayboldu. Ondan hemen 6nce bir an Hillyer’i
gorir gibi oldum; ama o da bir flag gibi cakti, gecti.

“Sonra makineyi durdurdum ve cevremde tekrar eski tanidik
laboratuvar1 gérdiim, takimlarimi, aletlerimi; ayni1 biraktigim gibiydiler.
Sarsilarak makineden indim ve koltuguma coktiim. Birkac¢ dakika boyunca
siddetle titredim. Sonra sakinlestim. Cevremde eski at6lyem vardi yine,
aynen eski haliyle. Orada uyumus olabilirdim, her sey bir riiya olabilirdi.

“Ama kesinlikle dyle degildi! Her sey laboratuvarin giineydogu
kosesinde baslamis, kuzeybatida son bulmustu, onu gérmiis oldugunuz



duvarda. Bu size benim kiigiik ¢cimenlikten, Morlocklarin makineyi
tagidiklar1 Beyaz Sfenks’in kaidesine olan tam uzaklig verir.

“Beynim bir siire calismadi. Sonra ayaga kalktim ve koridordan gecip
topallayarak buraya geldim, clinkii topugum hala aciyordu. Kapinin
yanindaki masanin iistiinde Pall Mall Gazetesi’ni gordiim. Tarih gercekten
de bugiinii gosteriyordu. Saate baktigimda neredeyse sekiz oldugunu
gordiim. Sizin sesinizi ve tabak canak giirtiltiisiinii duydum. Duraksadim.
Kendimi ¢ok hasta ve halsiz hissediyordum. Sonra burnuma iyi, saghkl et
kokusu geldi. Ve kapiy1 agip karsimza ¢iktim. Gerisini biliyorsunuz.
Yikandim, aksam yemegini yedim ve simdi de sizlere hikayeyi
anlattyorum.”

Biraz duraksadiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “biitiin bunlar size
inanilmaz gelecektir. Benim tek inanamadigim, bu gece burada, bu eski,
tanidik odada sizin dost yiizlerinize bakiyor, sizlere bu garip maceralari
anlatiyor olmam.”

Doktor’a bakti. “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem; yalan veya bir
kehanet farz edin. Atolyede riiya gordiigiimii soyleyin. Irkimizin kaderi
hakkinda rivayetler iirettigimi, en sonunda bu kurguyu yarattigimi diisiiniin.
Iddiamin dogruluguna, ilgi cekmek icin basvurdugum bir hile goziiyle
bakin. Peki bir hikaye olarak aldiginizda, nasil buldunuz?”

Piposunu cikardi ve eski bildik tavriyla pencere kafesinin demirlerine
huzursuzca vurdu. Anlik bir sessizlik oldu. Sonra sandalyeler gicirdamaya,
ayakkabilar haliya siirtiinmeye basladi. Bakislarimi Zaman Yolcusu’nun
yliziinden ayirdim ve dinleyicilerine goz gezdirdim. Karanliktaydilar,
onlerinde renkli, kiiciik benekler ucusuyordu. Doktor’un kafasi ev
sahibimizle megguldii. Editor goziinii purosunun ucuna dikmisti. Gazeteci
el yordamuyla saatini artyordu. Digerleri, hatirladigim kadariyla,
hareketsizdi.

Editor icini cekerek ayaga kalkti. “Bir dykii yazari olmamaniz ne
yazik!” diyerek elini Zaman Yolcusu’nun omzuna koydu.

“Inanmiyor musunuz?”

“Sey...”

“Ben de Oyle diistinmiigtiim.”

Zaman Yolcusu bize dondi. “Kibritler nerede?” dedi. Bir tanesini yakti
ve piposunu tiittiirerek konustu. “Dogrusunu sdylemek gerekirse... ben
bile... zor inamyorum... Fakat...”



Gozleri suskun bir soruyla kiiciik masanin iistiindeki, solmus beyaz
ciceklerin tizerine diistii. Sonra pipoyu tutan elini ters ¢evirdi, parmak
bogumlarinda yar iyilesmis birkag cizige baktigim gérdiim.

Doktor ayaga kalkti, lambanin yanina geldi ve cicekleri inceledi.
“Cicegin disi tireme organi ¢cok tuhaf.” Psikolog gérmek icin 6ne egilerek
bir 6érnek almak {izere elini uzatti.

“Saat bire ceyrek kalay1 gectiyse yandim,” dedi Gazeteci, “eve nasil
gidecegiz?”

“Istasyonda bir siirii taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Doktor. “Ama bu ciceklerin dogal diizenlerini
kesin olarak bilmiyorum. Onlar: alabilir miyim?”

Zaman Yolcusu duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle hayir,” dedi.

“Onlar gercekten nereden buldun?” dedi Doktor.

Zaman Yolcusu elini basina koydu. Kendinden kacan diisiinceyi ele
gecirmeye calisan biri gibi konusuyordu. “Zamanda yolculuk ettigimde
cebime Weena koydu onlar1.” Bakiglarini odada gezdirdi. “Neler oldugunu
anladiysam, kahrolayim. Bu oda, siz ve giinliik ortam benim hafizam icin
cok fazla. Bir Zaman Makinesi’ni gercekten yaptim mi, yoksa yalnizca
modeli mi bu? Ya da her sey yalnizca riiya m1? Yasamin riiya oldugunu
soylerler, hatta acinasi bir riiya; ama bir tanesi daha gercekle celisirse,
bunun arkasinda duramam. Cilginlik bu. Peki bu riiya nereden geldi?
Makineye bakmam gerek. Eger 6yle bir makine varsa!”

Hemen lambay1 kapti ve lambanin kizil alevleriyle koridorda ytirtidii.
Onu izledik. Orada, lambanin titrek 1s18inda makine duruyordu. Bodur,
cirkin ve carpikti. Piring, abanoz, fildisi ve pirildayan seffaf kuvarstan bir
nesneydi. Katiydi —elimi uzattim ve parmaklig1 hissettim— fildisinde
kahverengi lekeler, alt kisimlarinda da ot ve yosun parcaciklar vardi, bir
parmaklik da biikiilmiistii.

Zaman Yolcusu lambay1 siranin iistiine koydu ve elini hasarh
parmaklikta gezdirdi. “Simdi tamamdir,” dedi. “Size anlattigim hikaye
dogruydu. Sizi bu sogukta buraya getirdigim icin tizgliniim.”

Lambay1 aldi; mutlak bir sessizlik iginde tiitiin salonuna geri dondiik.
Bizimle birlikte hole geldi ve Editor’iin ceketini giymesine yardim etti.
Doktor onun yiiziine bakti ve belli bir tereddiitle, onun ¢ok fazla calistigini
soyledi. Zaman Yolcusu katila katila giildii buna. Acik kapi esiginde durup,
“Iyi geceler,” diye bagirdigim hatirliyorum.



Editor’le ayn taksiye bindim. Hikaye icin, “Stislii bir yalan,” diyordu.
Bana gelince, ben bir sonuca varmakta zorlaniyordum. Hikaye biiytileyici
ve inanilmazdi, anlatiligi ise ¢ok inandirici ve mantikli. Gecenin biiyiik
boliimiinde uyanik yatarak bunu diisiindiim. Ertesi giin gidip Zaman
Yolcusu’nu tekrar gormeye karar verdim. Bana laboratuvarda oldugunu
sOylediler, evin icinde rahat tavirlarla yanina ¢iktim. Ne var ki, laboratuvar
bostu. Bir dakika durup Zaman Makinesi’ni seyrettim ve elimi uzattim,
manivelaya dokundum. Bununla birlikte dayanikli gortiniislii bodur kiitle,
riizgarin sarstig1 bir dal gibi agagi yukari sallandi. Dayaniksizligi beni ¢cok
sasirtt1 ve tuhaf bir sekilde, burnumu her ise sokmanin yasaklandigi o
cocukluk giinlerimi ammimsadim. Koridoru gecip geri dondiim. Tiittin
salonunda Zaman Yolcusu’yla karsilastim. Evden geliyordu. Bir kolunun
altinda bir kamera, 6tekinde bir sirt cantasi vardi. Beni goériince giildii ve
sitkmam icin bilegini uzatt.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar mesguliim ki.”

“Yani bu bir aldatmaca degil mi?” dedim. “Gercekten zamanda yolculuk
yaplyor musun?”

“Gergekten ve sahiden yapiyorum.” Ve ictenlikle gézlerime bakti.
Duraksadi. Goézleri odanin i¢inde dolagti. “Yalnmizca yarim saat istiyorum,”
dedi. “Neden geldigini biliyorum; gercekten cok iyisin. Burada birkag dergi
var. Ogle yemegine kalirsan, sana zaman yolculugunu, numuneleri, her seyi
tamamen kanitlayacagim. Simdi iznini istemek zorundayim.”

O zaman soyledigi sozlerin gercek anlamlarin1 kavrayamadan buna razi
oldum. Basini salladi ve koridorda yiiriidii. Laboratuvarin kapisinin
carptigimi duydum. Bir sandalye ¢ektim ve giinliik bir gazete aldim. Ogle
yemeginden 6nce ne yapacakti? Sonra aniden, bir reklam bana saat ikide
yayincl Richardson’la bulusmaya s6z vermis oldugumu hatirlatti. Saatime
baktim ve randevuya zar zor yetisebilecegimi gordiim. Ayaga kalktim ve
bunu Zaman Yolcusu’na anlatmak icin koridoru gectim.

Kapinin koluna elimi attigimda bir bagiris duydum, sonu acayip bir
sekilde kesildi, sonra bir tikirt1 ve ardindan giimbiirtii. Kapiy1 actigimda
cevremde bir hava cereyan1 dondii ve iceriden yere diisiip kirilan cam sesi
geldi. Zaman Yolcusu orada yoktu. Firildak gibi donen bir siyah ve piring
kiitlesinin icinde oturan, hayalet gibi, belirsiz bir suret gérdiigiimii sandim;
o kadar seffafti ki, iistiinde cizimleriyle onun arkasinda duran masa apacik
goriiniiyordu; ama gozlerimi ovusturdugumda bu hayal kayboldu. Zaman



Makinesi gitmisti. Dibe ¢oken toz disinda laboratuvarin arka boliimii bostu.
Iceriye bir 151k tabakas1 heniiz girmisti.

Nedensiz bir sagkinlik icindeydim. Garip bir seylerin oldugunu
biliyordum ama o garip seyin ne olabilecegini o anda ayirt edemedim.
Durmus bakarken, bahcge kapisi acildi ve usak goriindii. Birbirimize baktik.
Sonra aklima fikirler gelmeye basladi. “Bay- o taraftan m1 ¢ikt1?” dedim.

“Hayir, efendim, bu taraftan hi¢ kimse gecmedi. Ben de onu burada
bulmay1 umuyordum.”

O an anladim. Richardson’1 hayal kirikligina ugratmak pahasina durup
Zaman Yolcusu’nu bekledim; ikinci, belki de daha garip 6ykiiyii, yaninda
getirecegi numune ve fotograflari. Ama artik bir dmiir boyu beklemem
gerekeceginden korkmaya basliyorum. Zaman Yolcusu ii¢ y1l énce ortadan
kayboldu ve artik herkesin bildigi gibi, bir daha asla geri donmedi.



Sonsoz

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki de gecmise
savruldu ve Kaba Tas Devri’nin kan icen, killi1 vahsilerinin arasina diistii;
Girit Denizi’nin derinliklerine veya Dinozor devrinin grotesk
kertenkelelerinin, kocaman siiriingenlerinin arasina karisti. Su anda belki
Plesiosauruslarin avlandigi Oolitik mercan kayaliklarinda veya Triasik
Cag’1n 1ss1z, tuzlu gollerinin kiyisinda geziniyor bile olabilir. Yoksa ileriye,
insanin hala insan oldugu, ancak zamanimizin gizlerine cevap bulundugu ve
bezdirici sorunlarimin ¢6ziildiigii daha yakin zamanlardan birine mi gitti?
Irkin yetiskinlik zamanina mi1? Zira kendi adima ben, bu zayif deneyler,
eksik kuramlar ve kargilikli anlagsmazliklarla gecen giinlerin, dogrusu,
insanoglunun zirveye oturdugu zaman oldugunu diisiinemiyorum! En
azindan kendi adima. Onun pek keyifsizce, Insanhigin Ilerleyisi’ni
diisiindiigiinii ve ¢1g gibi biiyliyen uygarlikta, kacinilmaz olarak yikilacak
ve kendisini yaratanlar1 da sonunda yok edecek, aptalca bir yigilma
gordiiglinii biliyorum. Bu konu Zaman Makinesi yapilmadan ¢ok dnceleri
aramizda tartisilmisti. Eger boyleyse, bize boyle degilmis gibi yasamak
kalir. Ama benim icin gelecek hala kara ve bos. Birkac rastgele yerinde
onun Oykiisiinlin anisiyla aydinlanan, biiytik bir cehalet sadece. Beni
avutsun diye de yanimda iki yabanci, beyaz ¢icek tasiyorum —artik soldular,
kurudular, kahverengi ve kirilgan bir hal aldilar— akil ile giic gittiginde bile
minnetin ve karsilikli sevgi duygusunun insanoglunun yiireginde yasamaya
devam ettigine taniklik etsin diye...



Dipnotlar
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cikar. [Zaman Yolcusu: H. G. Wells’in Yasami] Ne var ki yazarlar Wells’in



acemi yazarlik doneminden bahsederken, bizim degerlendirmemizin aksine,
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